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Varnhagen von Ense Kar/ August Ludwig Philipp (bis 1811 V.) (Pseudonym
August Becker)|Diplomat, Schriftsteller, Ubersetzer, Autographensammler, *
21.2.1785 Dusseldorf, + 10.10.1858 Berlin, = Berlin, Dreifaltigkeitsfriedhof I.
(katholisch)

Genealogie

Aus burgerl. Nachkommenschaft d. Mag. Conrad v. Ense gen. V. (um
14657-1530), Pastor v. Iserlohn, Kanonikus in Koln u. Soest; dessen unehel. S
Johann (1505-82) Ubernahm 1524 d. Iserlohner Erbvikarie u. schloB8 sich d. Ref.
an;

V Johann Andreas Jacob V. (1756-99), kurpfalz. Med.rat in D., S d. Johann
Bernhard Friedrich (1719-69), aus Paderborn, kurpfalz. Med.rat in D., u. d.
Antonetta (Antonia Amalie) Hayrath (1729-96), Kammerfrau d. Kfn. Elisabeth
Augusta v. Pfalz-Bayern;

M Anna Maria (1755-1826, ev.), T d. Philipp Kuntz (1708-91), Schuhmacher,
Ratsherr in StraBburg, u. d. Margaretha Diemer;

Ur-Gvv Johann Bernhard V. (* 1675, kath.), Arzt in Paderborn u. Altena;

Ov 3. Grades Adolf (1753-1828/29), D. theol., Pastor in Niederwildungen u.
in Korbach (Waldeck), Scholarch d. Lyceums ebd., Hist. (s. Meusel, Gelehrter
Teutschland; NND VII; Lb. Kurhessen; G. Warnke, Die Theologen u. d. Technik,
1997);

Ov Frantz Anton Joseph (um 1758-1815), Prof. d. Schonen Wiss. u. ausw.
Sprachen in Koln;

1 Schw —»Rosa Maria (1783-1840, ev., ® »David Assing [Assur], 1787-1842,
jud., seit 1816 luth., Dr. med., Schriftst., s. ADB I; BLA), Schriftst., Silhouetteurin
in Hamburg (s. ADB |[; Killy);

- @ Berlin 1814 Rahel Robert (Levin) (s. 2); kinderlos;

N —-Ottilie (1819-84), Schriftst., Ubers., »Ludmilla Assing (1821-80), Schriftst.,
Ubers. (s. NDB [; Killy; Hamburg. Biogr. II; L);

Vt 3. Grades Arnold Friedrich Christoph V. (1779-1827), waldeck. JR in Arolsen;
Cousine 3. Grades »Wilhelmine Halberstadt (1776-1841), Pad. (s. NDB VII).

Leben



V. wurde nach rousseauschen Prinzipien privat in Dusseldorf unterrichtet

und durch das Engagement des Vaters fur 6ffentliche HygienemalBnahmen

in Dusseldorf (Griundung eines Armenspitals mit »Gottschalk van Geldern)
frih mit sozialen Problemen seiner Epoche konfrontiert. 1790 Ubersiedelte

die Familie ins revolutionare Stralburg, doch kehrte V. mit seinem Vater, dem
die erhoffte StralRburger Professur versagt geblieben war, im Fruhjahr 1792
erst nach Aachen und Koéln, dann nach Dusseldorf zurtck. Revolutionarer
Sympathien verdachtigt und aus seiner Heimatstadt ausgeburgert, Ubersiedelte
V.s Vater 1794 nach Hamburg, wo sich die Familie im April 1796 wieder
zusammenfand. Als Johann Jacob Varnhagen 1799 starb, ermdglichte einer
seiner Freunde, der Hamburger Senator »Nikolaus Anton Kirchhof (1725-
1800), V. 1800 den Besuch der Medizinisch-Chirurgischen Pepiniere in Berlin
(u. a. Kant-Studien bei »Johann Gottfried Kiesewetter), die er nach Ausbleiben
der Zahlungen 1803 verliels. Mit »Wilhelm Neumann und —»Adelbert v.
Chamisso grundete V. im selben Jahr den Dichterkreis , Nordsternbund®,

dem u. a. =»Heinrich Julius Klaproth, —Julius Eduard Hitzig, »Franz Theremin,
-Ludwig Robert und David Ferdinand Koreff angehorten. Mit Chamisso gab V.
einen ,Musenalmanach” (3 Bde., 1803-05), mit Neumann ,Erzahlungen und
Spiele” (1807) sowie einen von —Jean Paul inspirierten, als Parodie auf ,Wilhelm
Meisters Lehrjahre” geplanten Kollektivroman heraus, zu dem auch —Friedrich
de la Motte Fouqué und —»August Ferdinand Bernhardi beitrugen (Die Versuche
u. Hindernisse Karls, 1808).

Als Erzieher in Familien jud. Herkunft lernte V. 1803 bei —»Philippine Cohen
(1776-1833) Rahel Levin kennen, die 1808 seine Verlobte wurde. Die
Bankiersgattin »Fanny Hertz (1777-1829), deren Kinder V. in Hamburg
unterrichtete, ermdglichte ihm 1806 die Fortsetzung seines Studiums in Halle,
u. a. bei Schleiermacher, -»Henrik Steffens und —Friedrich August Wolf. Nach
Aufhebung der Universitat absolvierte V. im Winter 1808/09 ein Praktikum

an der Autenriethschen Klinik in Tubingen, wo er u. a. mit =Justinus Kerner,
-Ludwig Uhland und dem Verleger Cotta verkehrte (Promotion z. Dr. med.,
Erfurt 1809).

Im Sommer 1809 trat V. als Infanterist in den dsterr. Militardienst und wurde

in der Schlacht|von Wagram (7./8. Juli) verwundet. Als Adjutant Wilhelm v.
Bentheims begleitet er diesen 1810 zur Audienz bei »Napoleon nach Paris

und begegnete wahrend seines Aufenthalts u. a. »Metternich , »Gustav Gf.
Schlabrendorff, »Henriette Mendelssohn und Alexander v. Humboldt. In Prag
lernte er »Frhr. Karl vom Stein und —Justus v. Gruner kennen, in Teplitz, wo er
den Sommer 1811 mit Rahel verbrachte, Beethoven und -»Clemens Brentano.
Im Jan. 1813 nahm V. als Unterleutnant seinen Abschied und wurde im
eroberten Hamburg Sekretar des Kosakengenerals —»Friedrich Karl v. Tettenborn,
den er nach Ubergabe der Stadt an die Franzosen durch Norddeutschland,
Danemark und die Champagne begleitete. Nach der EheschlieBung 1814 reiste
V. als russ. Hauptmann zum Wiener Kongrel3, wo sich Staatskanzler Hardenberg
sein publizistisches Talent zunutze machte, der ihn 1815 zum Legationsrat,
1816 zum preulS. Geschaftstrager in Baden und im Nov. 1817 zum Minister-
Residenten ernannte.



Neben Journal-Korrespondenzen publizierte V., der gute Beziehungen zu Kg.
-Wilhelm I. von Wiurttemberg unterhielt, einen Posten an dessen Hof jedoch
ablehnte, Flugschriften im Interesse PreuBens und engagierte sich in Baden
gegen bayer. Erbfolgeanspruche und fur eine liberale Verfassung. Im Vorfeld
der Karlsbader Beschllsse 1819 aus Baden abberufen, bezog V. in Berlin ein
Ruhegehalt als Geheimer Legationsrat (1825) und wurde noch bis 1834 fur
Sondermissionen eingesetzt. Sympathie fur den Saint-Simonismus machte

ihn jedoch ebenso verdachtig wie seine Verteidigung verfolgter Autoren

des Jungen Deutschland (u. a. »Gustav Kuhne, -»Heinrich Laube, »Theodor
Mundt). 1826 begrundete V. mit Eduard Gans und Hegel die ,Jahrbucher

fur wissenschaftliche Kritik”, fur die er Goethe und Wilhelm v. Humboldt als
Beitrager gewann. Als Biograph preul8. Generale und Abenteurer, des Gf.
-Nikolaus Ludwig v. Zinzendorf (1830) und der Kgn. »Sophie Charlotte von
PreuBen (1837) erwarb sich V. den Ruf eines , dt. Plutarch”. Goethe rezensierte
seine ,Biographischen Denkmale* (5 T., 1824-30, 21845/46) in ,,Uber Kunst
und Alterthum® (Bd. 6, 1827, H. 1) und zahlte V. zu , denjenigen die zunachst
unsre Nation literarisch in sich selbst zu einigen das Talent und den Willen
haben“. Diesem Auftrag dienten Literaturkritiken, z. B. zu Fruhwerken Heines,
-Gottfried Kellers oder »Fanny Lewalds, und die Betreuung von Werkausgaben
(u. a. »Achim v. Arnim, »Johann Benjamin Erhard, Wilhelm Neumann, Ludwig
Robert, Hermann v. Puckler-Muskaus ,Briefe eines Verstorbenen®). Seine
eigenen ,Denkwurdigkeiten und Vermischten Schriften” (4 Bde., 1837/38),

die V. spater deutlich erweiterte (9 Bde., 1844-59), machten ihn zu einem
stilpragenden Memoirenautor. Mit Ubersetzungen warb er fiir russ. Literatur
und entdeckte u. a. Puschkin fur das dt. Lesepublikum. V.s Nichte Ludmilla
Assing half ihm seit 1842 beim Aufbau einer Autographensammlung mit Briefen
von und an 9000 Personen. Uber die Marzrevolution 1848 berichteten beide
teils gemeinsam in anonymen Zeitungskorrespondenzen (u. a. Telegraph,
Jahreszeiten, Reform), wobei V. radikaldemokratische Positionen formulierte,
eine Kandidatur zur preuf8. Nationalversammlung und den Eintritt in das
Ministerium Pfuel jedoch ablehnte. Mit konservativen Salongasten —Henriette
Solmars und nationalliberal gesinnten Jungdeutschen uberwarf sich V., wahrend
das Verhaltnis zu »Heine, dem er als ,wahlverwandtester Waffenbruder*

galt, ungetruabt blieb. Die nach V.s Tod 1858 postum veroffentlichten, an ihn
gerichteten Briefe A. v. Humboldts (1860), seine Aufzeichnungen von 1819-

30 (BIl. aus d. preuR. Gesch., 5 Bde., 1869/70) und seine zu einem Drittel
veroffentlichten Tagebucher 1834-58 (14 Bde., 1861-70) I6sten wegen der
republikanischen Stellungnahmen Humboldts und zahlreicher Details zur
Revolution von 1848 und ihren Folgen, die V. dokumentiert hatte, internationale
Skandale und Beschlagnahmen aus. Langfristig bewirkten sie V.s Ausgrenzung
aus dem literarhistorischen Kanon. V.s 1881 von seiner Nichte der Kgl.
Bibliothek gestiftete Autographensammlung stand der Offentlichkeit nur kurze
Zeit (1911-33) uneingeschrankt zur Verfugung; die Handschriften wurden im 2.
Weltkrieg nach Schlesien verlagert und werden derzeit in Krakau, alles ubrige
in der Berliner Staatsbibliothek aufbewahrt.
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Hausordens v. goldenen Lowen (1830);

Dr. phil. h. c. (Tubingen 1845);
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ADB-Artikel

Varnhagen Zu S. 499.: Karl August V. von Ense wurde zu Dusseldorf am 21.
Februar 1785 geboren. Er entstammte einem ritterburtigen Geschlechte,
dessen Vertreter im Laufe der Zeiten dem Stande der Gelehrten und
Geistlichen sich zuwandten und in diesem Berufe ihren Adelstitel allmahlich
fallen lieSen. Varnhagen's Vater, ein unverfalschter Vertreter der Aufklarung
des 18. Jahrhunderts, liel8 sich in Dusseldorf als Arzt nieder und verband

sich mit einer StraBburgerin, einer braven, doch wenig bedeutenden Frau.
Von Jugend auf dem Berufe des Vaters bestimmt, wandte sich V. fruhe

schon anderen Berufszweigen zu, wurde vom Schicksal mannichfach hin

und hergeworfen und gelangte nach kurzer diplomatischer Thatigkeit

zu einer ungestorten Mulle voll rastloser schriftstellerischer Arbeit, bei
glucklichsten auleren Verhaltnissen verstimmt und verdrossen, da er trotz
einem uberwiegend receptiven Naturelle dennoch nach thatkraftigerem,
nachhaltigerem Wirken sich sehnte. Ein Mann von ungewohnlich feinsinniger
Empfanglichkeit, erinnert V. immer wieder an Aug. Wilh. Schlegel, der — wie
jener — Erbe und Nachfahr einer langen Reihe geistig hochstehender und
hochstrebender Manner war. Beiden eignet dasselbe Raffinement geistiger
und sinnlicher Art, das den Epigonen wissenschaftlicher oder litterarischer
Vorkampfer ein fur allemal das Siegel temperamentsarmer Uebercultur

auf die Stirne druckt. V. wurde als Mensch und als Schriftsteller fruh in die
Kreise der Romantiker gezogen; doch als Sohn seines aufklarerisch gesinnten
Vaters wulSte er sich mitten im romantischen Gefuhls- und Stimmungsleben
einen klaren Kopf, einen kuhlen, nichternen Sinn zu bewahren, der ihn

vor allen Ausschreitungen der Romantik bewahrte und der ihn wieder

dem unromantischsten der Romantiker, W. Schlegel, in die Nahe ruckte.

Der vom Vater ererbte praktische Sinn liefs ihn nicht nur die Gefahren der
romantischen Lebenskunst meiden; mit geschickter Hand steuerte V4. sein
Lebensschifflein Uber Untiefen hinweg und an Klippen voruber. In der Jugend
leiht ihm dieses praktische Geschick, diese weltgewandte Findigkeit ein
entschiedenes Uebergewicht Uber weltunlaufige Naturen, uber traumerische
romantische Genossen. Im Alter lehrt sie ihn seine innerste Herzensmeinung
verschweigen und doch |alt sie ihn wieder einen bequemen, unstrafbaren und
ungefahrlichen Weg finden, was er an Groll, an schier hochverratherischen
Invectiven auf dem Herzen hatte, rasch und sicher der unmittelbaren Nachwelt
zu uberliefern. Correct und tadellos bis an sein Ende sorgte er durch jahrelange
und jahrzehntelange Arbeit, dal8 einst neben seinem frisch aufgeschutteten
Grabe ein ungeheurer litterarischer und politischer Scandal losbreche, der von
seinen nachsten Freunden bis hinauf zu den hochsten Spitzen des damaligen
PreuBens Jung und Alt auf unerhorte Weise blo3stellte. Sein Feinsinn, seine
ruckhaltlose Hingebung gewinnt ihm die Hand einer der geistreichsten
Frauen seiner Zeit, den Beifall des groSten Dichters deutscher Nation. Beiden
konnte er nur seine wachsweiche Anschmiegsamkeit, seine feinnervige
Empfanglichkeit als Gegengabe bieten, freilich ein seltenes und von ihm mit
seltenem Tacte dargebrachtes Geschenk.



V. verlebte seine ersten Jugendjahre in stiller Hauslichkeit, eng verbunden|mit
seiner alteren Schwester Rosa Maria. Rousseau’sche Erziehungsexperimente
wurden an ihm versucht; erfolgreicher und gewinnbringender waren
Wanderfahrten, die der vielbeschaftigte Vater mit seinem Sohnlein unternahm,
und die V. zu einem stillen und scharfen Beobachter erzogen. In Brussel holt
sich der Knabe reiche Eindrucke; als die Eltern nach Strallburg Ubersiedeln,
genielt er die Poesie des Rheins, blickt ehrfurchtsvoll ergriffen zu dem Munster
empor und lernt die ersten Regungen der neuen franzdsischen Freiheit aus
der Nahe kennen. Sein Vater wird den Schreckensmannern bald verdachtig; er
verlalt mit den Seinen die Vaterstadt der Gattin; ein unruhiges Wanderleben
beginnt. In Dusseldorf verdirbt sichs der freiheitlich gesinnte Mann mit den
Vertretern der alten Ordnung, er wird des Landes verwiesen. In dem Dorfe
Herd bei Dusseldorf, in landlich eingezogenem und einfachem Leben widmete
er sich ausschlielSlich der Erziehung des Sohnes. Im J. 1794 wendet man

sich nach Hamburg. Die gewaltige Handelsmetropole nimmt den Sinn des
Knaben gefangen. Solide Handelsleute von streng hamburgischer Ehrbarkeit
und seinsinnige Aufklarer vom Schlage des alten Reimarus wirken auf ihn

ein. Mannichfache Bildung wird von verschiedenen Seiten ihm zugefuhrt;
zugleich beginnt ein unendliches Lesen. Er lernt die Bibel rational fassen und
bildet sich ein von den Dogmen einer Confession unabhangiges Christenthum,
dem er bis zu seinem Tode treu bleibt. FrUh beginnt er zu schriftstellern. Die
Siegeslaufbahn Bonaparte's nimmt er sich zum Vorwurfe; in lateinischer
Sprache schreibt er Lebensabrisse berUhmter Manner nach dem Vorbilde des
Cornelius Nepos. Einige Hexameter glucken, und die Schwester erklart ihn
begeistert fur einen deutschen Dichter. Erst zwolf Jahre alt, besucht er schon
die Anatomie, fullt seine Herbarien und liest in Nebenstunden den Christus
patiens von Grotius. Am 5. Juni 1799 stirbt der Vater. EinfluBreiche Vermittlung
verschaffte dem Verwaisten den Eintritt in die 1795 gegrundete medicinisch-
chirurgische Pepiniere in Berlin, die dem preuischen Heere tlichtige Wundarzte
erziehen sollte. Die widerlichen Zustande der im ungunstigsten Sinne an die
Stuttgarter Karlsschule gemahnenden Anstalt entfremdeten V. mehr und

mehr dem vom Vater ihm zugewiesenen Berufe; er wendet sich mit aller Kraft
der Litteratur zu, eifert den Ramler, Klopstock und Vo8 nach und holt sich

aus Kiesewetter's Vorlesungen warme Begeisterung fur Kant's Philosophie.
Kiesewetter fuhrt ihn den Berliner schongeistigen Kreisen zu. und bald erkennt
V., daBB nicht in der Poesie des ,, goldenen Zeitalters deutscher Litteratur”,

das Heil liege, er lernt Goethe und Schiller verehren, bis ihn dann vollends W.
Schlegel's Vorlesungen und der verdeutschte Shakespeare in die Gedankenwelt
der Romantik einweihen. Der Zopf deutscher Dichtung des 18. Jahrhunderts
wird fur immer abgethan; die geistige Selbstbefreiung greift auch ins Praktische
hinuber, und V. verlalst mit einem Ubermuthig tollen Jugendstreiche die
Pepiniere; er schneidet sich den vorschriftsmaligen Zopf ab und nagelt ihn

an der Hausthure der Anstalt an. Die selbstgewollte Selbstandigkeit sollte V.
nicht leicht zu stehen kommen. Ein heftiges Nervenfieber stellte sich ein; im
Augenblicke hochster Gefahr griff Dr. Erhard ein. Kranker und Arzt blieben
zeitlebens innig befreundet. Kaum genesen legte sich V. mit Macht aufs
Schriftstellern; doch ein Oedipus, ein Aufsatz Uber spanische und franzosische
Trauerspiele reichen zum Lebensunterhalte nicht hin. V. tritt auf den Rath

der Freunde in das reiche Cohen’sche Haus als Privatlehrer ein. Ein neues,
ungewohntes Wohlleben umfing ihn; und zugleich gelangte er jetzt in enge



BerUhrung mit dem geistreichen Berlin. Nicht nur der stille, in sich gekehrte
Wilhelm Neumann, auch der fahrig geistreiche Graf Alexander zur Lippe

tritt ihm nahe. Bald erweitert sich der Kreis: Chamisso, Ludwig Robert, der
Bruder Rahel Levin's, Koreff, Klaproth schlieen sich an. V. bewahrt sein
Organisationstalent; man schlielst einen Bund und wahlt, an romantisch-
mystische Anschauungen Baader's anknupfend, den Polarstern zum Symbol.
Frauen nehmen an den Bestrebungen der Junglinge Antheil; in aller Unschuld
begeistert man sich fur die Doctrinen der ,Lucinde” und ihres Schopfers. Tieck,
Novalis, Schleiermacher werden verehrt; Goethe, sein ,Wilhelm Meister” und
die in dem Roman geschilderte Lebenskunst, sie werden alle zu Schlagworten
auch dieser jung-romantischen Partei. Freilich zu einer halbwegs befriedigenden
Production kam es nicht; selbst Chamisso versprach damals nicht viel. Herzlich
bescheiden in der Ausfuhrung suchte man die romantische Theorie nur in
geschmacklos ubertreibender Anwendung des Sonetts zu verwirklichen. V.
arbeitet fleiBig mit und ist einer der ersten Macher, als die junge Schule sich
ein Organ schafft. V. und Chamisso stehen als Herausgeber auf dem Titel

des sogenannten ,grunen“ Musenalmanachs; trotz der mehr als schlechten
Aufnahme, die das junge Unternehmen fand, brachte man es doch in den
Jahren 1804 bis 1806 zu drei Jahrgangen. Varnhagen's Beitrage hullen sich gern
in die Form der Ode und des Sonetts. Wie ihn selbst Theremin und Neumann
anfingen, so huldigte er wiederum dem gemeinsamen Vorbilde Friedrich
Schlegel. Gegner der Romantik vom Schlage Merkel's lieBen an dem grunen
Musenalmanache kein gutes Haar; die Angegriffenen rachten sich durch eine
Blumenlese romantischer Verbiete Uber Merkel, die unter dem Titel ,Testimonia
auctorum de Merkelio, das ist Paradiesgartlein fur Garlieb Merkel” (KoIn

1806) zusammengefalit wurden. Wieder war Varnhagen der Veranstalter,

und seinem Geschaftssinne gelang es auch zwar nicht einen vierten Jahrgang
des Almanachs, aber an seiner Stelle eine Sammlung ,,Erzahlungen und
Spiele” (Hamburg 1807) auf den Markt zu bringen. Inzwischen hatte V. Berlin
verlassen, war im J. 1804 nach Hamburg gegangen und fullte hier die Licken
seiner ungleichmafiigen, uberhasteten Bildung aus. Jetzt erst bemachtigte er
sich, zusammen mit Neumann, des Griechischen. Grundlich vorbereitet sitzt er
alsbald in Halle zu FuBen Friedrich August Wolf's. Steffens und Schleiermacher
drangen die medicinischen Studien Varnhagen's noch mehr in den Hintergrund.
Unter Immanuel Bekker's FUhrung liest V. den Aristophanes. Alexander v. d.
Marwitz, Karl v. Raumer, Achim von Arnim kommen mit ihm in Verbindung.
Mitten in strengwissenschaftlicher Thatigkeit wird die Dichtkunst nicht
vergessen, man pilgert nach Lauchstadt und Iast die , Naturliche Tochter”

des vielbewunderten Goethe von der Buhne herab auf sich wirken. Das
gewinnreiche Stillleben fiel dem Napoleonischen Feldzuge von 1806 zum Opfer,
die Universitat Halle wurde geschlossen. Wiederum gings nach Berlin; unter
dem Drucke der Zeitverhaltnisse, unfahig sich zu rascher That aufzuraffen,
arbeiteten die Freunde emsig an ihrer Bildung weiter; nebenbei vollendeten
sie den in Halle begonnenen humoristisch-satirischen Roman ,Die Versuche
und Hindernisse Karls, eine deutsche Geschichte aus der gegenwartigen

Zeit” (Bd. 1, Leipzig 1808). Ein gemeinsames Werk Varnhagen's, Neumann's,
Fouqué's und Bernhardi's, absichtlich ohne allen Plan hingeschrieben, ein

echt romantischer Scherz. Jean Paul's ,Flegeljahre” hatten ihn angeregt, Jean
Paul selbst, dann Wilhelm Meister treten handelnd auf; Johannes v. Mlller

und Vols wurden parodirt. Das Buch, dem nie ein zweiter Theil beschieden



war, fand wenig Beifall; neben den von Fouqué geschriebenen Capiteln fielen
die Beitrage der Freunde, auch die von V. in schleppend-getragenem Stile
geschriebenen Anfangspartien stark ab. Doch nicht lange liels die groRe Zeit
V. und seine Freunde in spielrig kleinlichen litterarischen Scherzen aufgehen.
Fichte's gewaltige Personlichkeit, seine Reden an die deutsche Nation lehrten
die jungen Romantiker, dem Ernst des Moments andere Bestrebungen
entgegenzubringen. Neben Fichte wirkte|Rahel's Erscheinung lauternd und
wegeweisend auf V. ein. Schon nach kurzer Bekanntschaft kam der junge Mann
dem um 14 Jahre alteren Weibe freundschaftlich nahe; bald indels erkannte
er, wie unbedeutend und nichtig er, der Unfertige, ihr gegenuberstand. Die
Universitat Tubingen soll ihm endlich zum Abschlusse seiner medicinischen
Studien verhelfen. Auf der Reise nach Schwaben besucht er Jean Paul, in
Schiller's Vaterland verkehrt er mit Justinus Kerner und entdeckt Uhland.
Wiederum scheint die asthetische Richtung zu siegen. Jetzt indel8 erhebt

sich Oesterreich gegen Napoleon. Rasch entschlossen sagt V. der Papierwelt
Lebewohl und eilt mit Marwitz und Willisen in das Lager des Siegers von
Aspern. Nicht zum Siege. Nur die Niederlage von Wagram lebt V. mit und

holt sich in der Schlacht eine leichte Wunde. Um so leichter gelingt ihm der
Eintritt in die der Romantik sich zuneigenden Wiener geistreichen Salons der
Arnstein, Pereira und Eskeles. Nur eine kurze Lagerepisode in Ungarn entzog
ihn dem Wiener Wohlleben. In Ungarn bethatigte er zum ersten und letzten
Male seine medicinischen Kenntnisse und curirte seinen schwer erkrankten
Obersten Graf Bentheim nach Brown’scher Methode. An Bentheim war ein
unerschutterlich dankbarer Gonner gewonnen. Ein vielbewegtes Reiseleben
beginnt; nach Wien, nach Prag, dann im Interesse Bentheim's nach Steinfurt,
endlich mit Bentheim selbst nach Paris sieht er sich versetzt. In Paris macht
er aus unmittelbarster Nahe die letzte Glanzepoche des ersten Kaiserthums
mit. Mit Chamisso, Bekker und Uhland bewundert er Paris und beschaut

er die von Napoleon zusammengeschleppten Kunstschatze. Er verkehrt

mit Metternich, besucht in seiner einsamen Klause den seltsamen Grafen
Schlabrendorf, nimmt den ungunstigen Eindruck eines Napoleon en robe

de chambre mit sich und erlebt endlich das glanzende, tragisch endende
Ballfest, das der Osterreichische Botschafter Furst Schwarzenberg der Tochter
seines Souverans und franzosischen Kaiserin zu Ehren gab; V. selbst hat dem
entsetzlichen Brandungllcke eine classische Schilderung gewidmet. Von Paris
gings wieder nach dem stillen Steinfurt; doch hier war seines Bleibens nicht
lange. V. war der franzosischen, uberall Verschworung und Rebellion witternden
Polizei verdachtig geworden. Er eilte nach Oesterreich, verkehrte hier mit
dem Freiherrn vom Stein, verlebte mit Rahel angeregte Tage in Teplitz und
verlieR endlich, als der Krieg gegen RufSland ausbrach, die dsterreichischen
Dienste. Wahrend seine nachsten Freunde nur mit MUhe den franzésischen
Nachstellungen entgingen, bewegte er sich frei und unbehelligt in Berlin. Erst
die unzweifelhafte Niederlage Napoleon's, dann Tettenborn's herzgewinnende
Personlichkeit bewogen ihn, aus der Reserve hervorzutreten. Nicht dem
langsam und vorsichtig vorbereitenden preulSischen Kénige, sondern dem
frisch zugreifenden Tettenborn schloB V. sich an. In ahnlicher Stellung ist

W. Schlegel als Adjutant Bernadotte's an den Freiheitskriegen betheiligt.
Tettenborn's heldenhafte aber erfolglose Vertheidigung Hamburgs machte

V., aus mehrfachen Grunden nahe beruhrt, mit und in seiner ,Geschichte der
hamburgischen Ereignisse” (London 1813) lieh er ihr eine eingehende, ans



panegyrische streifende Darstellung. Als Adjutant begleitete V. den kilhnen
Kosakenfuhrer nach Mecklenburg, erlebte blutige Gefechte und sang seine
Lieder an Tettenborn und auf Luneburgs Jeanne d'Arc, auf Johanna Stegen. Die
~Gedichte des Feldzugs 1813“ erschienen alsbald in Friedrichstadt gedruckt.
Nach den Schlachten von GroRbeeren und Leipzig schlof§ Tettenborn sich

den siegreich in Frankreich eindringenden Scharen an. Zum zweiten Mal kam
V. nach Paris. Mit militarischen Ehren von schwedischer, preuRischer und
russischer Seite Uberhauft, tritt er auf Stein's Zureden in den preufSischen
Staatsdienst. Der Geschichte der hamburgischen Ereignisse fugt er die
Jlettenborn’schen Kriegszuge” (Stuttgart 1814) an.

Als ein vOllig Anderer konnte er jetzt Rahel gegenubertreten. Der
Befreiungskrieg hatte ihm eine Uberaus ehrenvolle Stellung geschaffen und
V. auch das Gebiet schriftstellerischer Thatigkeit finden lassen, auf dem
seiner die besten Erfolge harrten. Aus der Zeit und aus dem Leben heraus
Geschichte zu schreiben hat er an Tettenborn's Seite gelernt. Nach einem in
Teplitz still und glucklich verlebten Sommer verband er sich endlich am 24.
September 1814 mit Rahel. Als Glied des preulBischen diplomatischen Corps
machte er den Wiener Congreld mit, dessen gesellige Festlichkeiten in V. einen
anziehenden Schilderer fanden. Im Auftrage des Staatskanzlers Hardenberg
arbeitete er mit Andern an der Denkschrift Uber die Abtretung Sachsens

an PreulSen. Gegen die personlich befreundeten Publicisten Oesterreichs,
gegen Gentz und Friedrich Schlegel, trat er fur die PreRfreiheit ein; andere
Denkschriften dienten der Ansicht, den Franzosen die Ordnung ihrer inneren
Angelegenheiten zu Uberlassen. Nach Waterloo ging V. an Hardenberg's Seite
zum dritten Male nach Paris und that hier die ersten wenig erfreulichen Blicke
in die herannahende Reaction. Mit Schlabrendorf beklagte er die Rickkehr
der Bourbons, sah Deutschlands Heil nur in PreuBens Hegemonie; dem Volke
wollte er Antheil an der Regierung gewahren; Elsals und Lothringen sollten

zu Deutschland geschlagen werden. In diesem Sinne correspondirte er unter
Hardenberg's vorsichtigen Augen offen und dreist im ,,Hamburger Beobachter”.
Hardenberg's Gunst erkaltete bald; statt in Hardenberg's Nahe zu bleiben,
wird V. nach Karlsruhe als diplomatischer Vertreter PreuRens gesendet. Er
war kaltgestellt; denn zu thun gabs in Karlsruhe nicht viel. Die Mufe liel8 ihn
seine schriftstellerische Thatigkeit wieder aufnehmen, sie gestattete Reisen
nach Brussel und Berlin. Aufmerksamen Blickes beobachtet V. die Sudstaaten
und voll Sympathie freut er sich der hier neu eingefuhrten standischen
Verfassungen. In Berlin, wo Metternich's Einflu von Tag zu Tag zunahm, fand
man an dem freisinnigen Diplomaten immer weniger Gefallen. Kotzebue's
Ermordung wurde auch fur V. verhangniBvoll; er gerieth mit Gruner und
Dorow in Untersuchung. Im Sommer 1819 wird er von Karlsruhe abberufen;
allein beweisen konnte man ihm nichts. Er sollte also, um vollig unschadlich
gemacht zu werden, nach Amerika als Ministerresident gehen. V. zog es

vor, als Privatmann an Rahel's Seite in Berlin zu bleiben und seinen Studien
nachzuleben. Zwei Mal noch, im J. 1829 und 1830, hatte er Gelegenheit dem
Staate zu dienen, erst in einer delicaten Mission nach Kassel und Bonn, dann
unter Bernstorff's Ministerium. Als Ancillon kam, war V. froh, mit guter Art
wieder zur Ruhe zu kommen. Spateren Antragen, mit denen man ihn noch
unter Friedrich Wilhelm IV. Uberlief, setzte er ein beharrliches , Nein“ entgegen.



Schon im J. 1815 war V. wieder schriftstellerisch thatig gewesen. Unter dem
Titel ,,Deutsche Erzahlungen” legte er eine Reihe Novellen vor, im Titel wol
anknupfend an den Goethe’schen Vers ,Deutschen selber fuhr' ich euch zu

in die stillere Wohnung*“. In Deutschland und in Oesterreich, in Berlin und in
Wien zumeist spielen sich seine Erzahlungen ab. Doch das Localcolorit ist
gering. Vereinzelt stehen ein paar Worte des Lobes, den Berliner Linden, dem
Schlosse, dem Lustgarten zugedacht. Durchaus Uberwiegt das psychologische
Interesse. Wie Heinrich v. Kleist, wie gleichzeitig Chamisso im ,,Schlemihl" oder
Hoffmann, wie endlich Goethe in den ,Wahlverwandtschaften” und in den fur
die ,\Wanderjahre” bestimmten Novellen sucht auch V. seelische Probleme zu
erledigen, charakterisirt Zwangslagen des Gemuthes, die theils dem Charakter
der Menschen, theils dem ihnen zufallig angewiesenen Milieu entkeimen.

Der epische Bericht, das psychologische Raisonnement herrscht vor;
Varnhagen's an Goethe's Muster gebildeter Stil gefallt sich in breit behaglicher
Erorterung. Dem Dialog wird|wenig Raum gegonnt; langere Berichte erscheinen
gern in indirecter Rede. Unplastisch ist V. durchaus; selten nur zieht er

neben dem Innenleben auch das Aeullere seiner Personen in Betracht. Mit
Vorliebe behandelt er Liebesprobleme, dann wandeln seine Liebenden meist
verbundenen Auges umher, bis ein plotzlicher Ruck ihnen die Binde abreil3t
und die Katastrophe herbeifuhrt. Der Leser bleibt bis zu dem entscheidenden
Augenblick uber den wahren Sachverhalt im Ungewissen; auch ihn Uberrascht
die Losung. Gerne, wie in den Novellen ,Die Strafe im Voraus” und ,Reiz und
Liebe”, macht er preuBische oder osterreichische Officiere zu Helden seiner
Erzahlung, freilich nicht die kampfeslustige, siegesfreudige Soldateska der
Befreiungskriege, sondern jene Halbsoldaten der nachfridericianischen Zeit,
deren Lebensinteressen weitab von ihrem Berufe liegen. Als Folie tritt neben
diese Gestalten der ewig donnernde und wetternde, aber grundgutmuthige
Gamaschenknopf der Art, die dem jugendlichen Lieutenant Chamisso viele
bose Stunden bereitet hat. An die Zeit der Schlacht von Jena und an eigene
Hallenser Erlebnisse knupfen die ,Drangsale unstaten Gefuhls“ an. Ueberhaupt
verlalt nur selten V. die Gegenwart. Auch die ,Kriegsabenteuer”, eine Episode
aus der Belagerung Ofens vom Jahre 1686, dienen nur zur Erlauterung
zeitgenaossischer Verhaltnisse. Personen und Gefuhle sind ganz modern gefalst
und gegeben. Eine groflSere historische Novelle ,,Die Sterner und die Psitticher”
erschien erst 1821 im ,Gesellschafter”. Sie bewegt sich auf mittelalterlich-
schweizerischem Boden, auf K. F. Meyer's eigenstem Gebiete, und schildert
standische Zwietracht. Doch grade neben Meyer's greifbar lebendiger
Darstellungskunst fallen Varnhagen's schemenhafte, wenig individualisirte, echt
romantische Heldenjunglinge und Heldenmadchen gewaltig ab. Werthernaturen
zur Zeit des Interregnums! Das Ganze lauft auf eine Verherrlichung Rudolf's von
Habsburg hinaus. Die Grenzen der realen Welt Uberschreitet V. nur einmal, in
seinem ,Warnenden Gespenste”. Im J. 1816 sammelte V. seine Gedichte. Das
Buchlein fuhrt auf dem Titel die Goethe’schen Worte ,, Ach, wie traurig sieht in
Lettern, schwarz auf weil, das Lied mich an“. V. scheint den Doppelsinn dieser
Verse nicht gefuhlt zu haben; sonst hatte er seine schwachlichen Producte, die
er spater nur zum kleinsten Theile in die Sammlung seiner Schriften aufnahm,
nicht durch das Motto wohlfeiler Ironie ausgesetzt. Romantisch formenreich

ist die Sammlung gewil3; neben 24 Sonetten und zwei Canzonen an 70 Seiten
formal antikisirender Gedichte. Ja auf ). H. Vol8' Spuren wandelnd, singt er



diesen gar in Galliamben an. Neben solchen antikisirenden Experimenten
kamen auch spanische Formen zur Geltung; eine Ballade in Assonanzen wird
noch ubertrumpft durch zwei in Espinelenform geschriebene Gedichtet Einfache
schlichte jambische und trochaische Vierzeiler fehlen nicht. Gern singt V.
Personen an. Reiselieder feiern den Rhein und nehmen Heine das Thema der
Nordseebilder vorweg. Goethe spielt jetzt wie in spateren Producten eine groRe
Rolle. Im J. 1823 schreibt V. endlich noch ein Gedicht Uber Tieck's Gedichte aus
Italien in der von Tieck grade hier mit Vorliebe gebrauchten Form des freien
Rhythmus.

In der neuen durch seine Abberufung geschaffenen MuRe trat V. nicht sofort
als selbstandiger Schriftsteller auf. Wie spater oft und gern bethatigte er sich
zunachst als Herausgeber und Sammler. Schon im Polarsternbunde war der
Name Goethe's mit Verehrung genannt worden. Was damals romantische
Mode war, wurde durch Rahel's Goethebegeisterung bald Varnhagen's
Lieblingsaufgabe, die Verherrlichung Goethe's, die Vermittlung zwischen
Goethe und dem Publicum. In den Jahren 1811—1814 schreibt er Anzeigen der
allmahlich erscheinenden Bande von Goethe's Autobiographie, 1833 zeigt er
noch den letzten, vierten Band, an. Mit Rahel's divinatorischen AeuRerungen
uber|Goethe tritt er an den Weimaraner Dichter selbst heran, und allmahlich
gewinnt er durch seine Ausdauer die Zuneigung des alten Herrn. Nicht leicht
und nicht ohne Selbstverleugnung! Wer die Correspondenz beider durchsieht,
bemerkt auf den ersten Blick, dals Goethe seinem Verehrer nicht mit offenen
Armen entgegengekommen ist. Manche Frage des Willbegierigen scheint ihn
belastigt zu haben; und er kann lange schweigen, [alst V. lange auf eine Antwort
warten, die dieser durch immer erneuerte Briefe anzuregen sucht. Dennoch
fand Goethe fruh in Varnhagen's Wesen einen ihm selbst verwandten Zug;
schon im J. 1817 notiren die Tag- und Jahreshefte: ,Der Besuch von V. blieb mir,
wie die Frommen sich auszudrucken gewohnt sind, nicht ohne Segen; denn
was kann segensreicher sein als wohlwollende, einstimmende Zeitgenossen

zu sehen, die auf dem Wege, sich und andere zu bilden, unaufhaltsam
fortschreiten?” Man vergesse nicht: der alte Goethe war ruhig geworden und
er wollte Ruhe um sich haben. Nicht das starkste Temperament war ihm der
liebste Verkehr, sondern die bescheidener, zurtickhaltender Anpassung fahigste
Natur. V. hatte sich mit Bewul3tsein geschult, nicht dem jungen, sturmischen
Titanen, nein dem greisen, formellen Goethe sich nachzubilden. Sollte Goethe's
klares Auge das MiBverhaltnils von Varnhagen's Alter und seinem Goethischer
Abklarung nachstrebenden Wesen nicht erkannt haben? Sollte er nicht
geschmunzelt haben, wenn er in den Briefen des DreilSigers Wendungen und
Umschreibungen wiederfand, die er selbst in den letzten Decennien seines
Lebens sich angeeignet hatte? Nicht ohne Ironie nahm er wenigstens die

Gabe auf, mit der V. im J. 1823 ihn beschenkte. V. und Rahel wollten Goethe
einen litterarischen Triumphbogen errichten, durch den er gesicherten Ruhmes
der Unsterblichkeit zugehen kdonnte. Man stellte aus eigenen und fremden
Beitragen einen Octavband , Goethe in den Zeugnissen der Mitlebenden”
zusammen; Goethe corrigirte ,,in den wohlwollenden Zeugnissen“ und machte
den Vorschlag zur Gute, einen Band milwollender Zeugnisse herauszugeben.
V. aber schritt unentwegt weiter; 1828 und 1829 bespricht er den Schiller-
Goethe’schen Briefwechsel, im folgenden Jahre die Tag- und Jahreshefte.

Der Litteratur Uber Goethe hat er bis ins hochste Alter hinauf Beachtung



geschenkt. 1824 zeigt er Eckermann's ,Beitrage zur Poesie” an, spater auch
seine ,Gesprache mit Goethe”, unmittelbar nach Goethe's Tod weist er ein
Antigoetheanum zuruck, dann recensirt er Wagner's auf Goethe bezugliche
Briefpublicationen, Stahr's ,Weimar und Jena", auch ferner stehendes wie
Dorer-Egloff's ,Lenz". Die Faustcommentare von Schubarth, Deycks, WeiRRe
finden seine Beachtung. Selbst Viehoff's und DUntzer's Erlauterungen kommen
an die Reihe; und neben Palleske's ,Schiller” naturlich auch Lewes' ,,Goethe”.
Mit vollem Recht konnte Heine ein Wort von Novalis auf V. anwenden und ihn
den Statthalter Goethe's nennen. Ein Theil dieser Kritiken erschien in dem
Organe der Hegel’schen Schule, in den ,Jahrbuchern fur wissenschaftliche
Kritik”, an dessen Stiftung der mit Hegel und mit dem Herausgeber Gans
befreundete V. thatigen Antheil genommen hatte. Aber nicht auf den Kreis
Goethe's beschranken sich die Recensionen Varnhagen's; nirgends zeigt

sich die emsige Vielseitigkeit Varnhagen's besser, als wenn man die Fulle
verschiedenster Schriften Uberblickt, an denen er Kritik gelbt hat. Freilich

wird diese Kritik mit der Zeit nicht tiefer; und schlie8lich kam es ihm nur mehr
drauf an, die Recensenda in bestimmte stilistische Rubriken einzuordnen,

den Verfassern sein stilisirtes Wohlwollen zu bezeugen. Allein welche Fulle

des Verschiedenartigsten! Mit Vorliebe verweilt V. bei der Geschichte der
franzosischen Bewegung, die er zum Theil miterlebt hatte, und ihrer Folgen.
Mignet's und Dan. Stern's Darstellungen der franzésischen Revolution,

Scott's Bonaparte, dann eine ganze Reihe von Memoirenwerken, wie die
Denkwurdigkeiten von Brienne, vom Herzog|von Rovigo, von Bourienne, sind zu
nennen, endlich Chateaubriand's Darstellung des Congresses von Verona. lhnen
reihen sich an die autobiographischen Schriften Arndt's, Niebuhr's, Rumohr's,
der Briefwechsel zwischen Gentz und Ad. Muller; die Briefe J. G. Forster's und
Jean Paul's leiten zur deutschen Litteratur hinuber. Von jungeren Historikern
stellen Dahlmann und Ranke sich ein. Auf dem Gebiete der deutschen Litteratur
tritt er vor allem fur seine romantischen Freunde auf den Kampfplatz. Novellen
von Tieck und Arnim, die franzosische Uebersetzung von Chamisso's Schlemihl,
selbst ein Buch des Jugendfreundes und Polarsternbindlers Theremin kommen
zur Besprechung. Ruckert und Stagemann, dann Amalie v. Helwig, endlich
Rellstab bezeichnen den weiteren romantischen Kreis. Warm und energisch
nimmt er sich der Jungsten an. Seinem Landsmanne H. Heine hat er nicht zum
mindesten durch drei Recensionen die litterarische Laufbahn geebnet und
neben Rahel auf ihn lduternd und wegeweisend gewirkt. Neben Heine steht
sein Freund Immermann, der schon durch den Angriff auf Pustkuchen's falsche
Wanderjahre V. sympathisch sein mufSte. Dem Freundeskreise Heine's gehort
auch der Elsasser A. Weill an, schlie3lich Laube. Dem jungen Deutschland

hat V. mannichfach auch sonst beigestanden und fur dessen freie Auffassung
der Moral in Ernst und Scherz sich eingesetzt. Auch im Scherz; denn V. las
Gellert's ,,Schwedische Grafin von G***“ als modernen Roman vor und weidete
sich an der Ueberraschung der Zuhorer, die das Product des moralischen
Bremer Beitragers flr einen der sittenlosesten Romane des jungen Deutschland
gehalten hatten. Neben den jungen Deutschen beachtete er auch ihre
franzosischen Verbindeten und besprach G. Sand's ,,Mont-Revéche”. Puckler-
Muskau war ja auch schon von Goethe gelobt worden; V. konnte also nicht
zuruckbleiben. Die jungste deutsche Erscheinung, die sein Interesse wachrief,
war G. Keller's ,,Gruner Heinrich“. Gerne lieh er den russischen Dichtern sein
Ohr; er zeigt eine Uebersetzung Puschkin's an und uUbertragt selbst kleine



Erzahlungen von Odojewsky und Melgunoff. Mit Philosophie beschaftigte sich
der Freund Hegel's am seltensten; die Hegelbiographie von Rosenkranz und
Carriere's ,,Philosophische Weltanschauung der Reformationszeit” stehen
vereinzelt unter den von V. recensirten Buchern da.

Schon die Wahl der besprochenen Schriften bezeugt, da8 V. als Recensent
nicht den Vorwurf politischer oder litterarischer Reaction zu scheuen hat. Fur
das junge Deutschland, fur verwandte auslandische Richtungen personlich
einzutreten, dazu gehorte schon ein gut Theil mannlichen Muthes. Heine,

der erbittertste Feind PreuRens, hat Varnhagen's treue Freundschaft mehr

als einmal offentlich in Anspruch genommen. Wir begreifen, dals ein solcher
Genosse V. nicht nur bei den fuhrenden Kreisen PreuSens schaden mufte;
auch heute noch werfen ihm Gegner der jungdeutschen Bewegung vor,

dal er nicht minder erfolgreich als Heine und Borne fur die Verbreitung
neufranzosischer Ideen gewirkt habe. Grade in den Recensionen sucht N., nicht
derb dreinfahrend, wie Borne, auch nicht mit der sarkastischen Scharfe Heine's,
aber desto sicherer, mit leiser, behutsamer Hand im Interesse der modernen
Zeitrichtung zu wirken. Viel harmloser als jene kritischen Aeulserungen sind
die Bucher, die er seit 1824 auf dem Gebiete vaterlandischer Historik schrieb,
die ,Biographischen Denkmale“, erst funf Bande (1824—30), dann noch

funf weitere Einzelbiographien (1837 bis 1853). Ohne Zweifel war es V. eine
angenehme Thatigkeit, die an Tettenborn's Seite erworbene oder wenigstens
entdeckte biographische Kunst an groBeren und kleineren Leuten auszuuben.
Er selbst wies auf Schiller's Absicht hin, einen deutschen Plutarch zu schreiben;
und wie Schiller wollte auch er an der Tugend der Vorzeit die erschlaffte
Gegenwart aufrichten. Goethe klatschte Beifall; er meinte, V. habe etwas Ultra-
Plutarchisches geliefert. Der erste|Band bot auch wirklich im Plutarchischen
Sinne Parallelbiographien; Graf Wilhelm zu Lippe, Graf Matthias v. d.
Schulenburg und Konig Theodor von Corsika sind einander nahe verwandt, sind
nur Variationen desselben Themas. Zwischen dem 15. und 16. Jahrhundert,
meint Goethe, waren sie als Condottieri, als kihne Miethhelden aufgetreten;
zwischen dem 17. und 18. Jahrh. mulSte ihr Betragen milder, sittlicher werden,
nahm selbst ihr Eigennutz einen edleren Charakter an. Im Sinne Plutarch's
treten dann im 2. Bande der alte Derfflinger und der alte Dessauer zusammen.
Der 3. Band wagt sich zum ersten Male in die Gegenwart; er ist Blucher
gewidmet. Wieder um ein Jahrhundert und mehr zurickgehend faSt V. dann im
4. Bde. die drei Dichter Flemming, Canitz und Besser zusammen und zeichnet
endlich im 5. die Gestalt des Grafen Zinzendorff. Goethe fand sich besonders
von dem 4. Bde. beruhrt, schilderte er doch, ebenso wie der 1., Gestalten,

die in seiner Jugend noch bedeutend und einflulRreich dastanden. Anknupfend
an diesen 4. Bd. schrieb er die anspornenden Worte nieder: ,Seit geraumen
Jahren wirkt V. auf die freundlichste Weise mit mir in gleichem Sinne und
befordert mein Bestreben durch ein bejahendes Entgegenkommen. Ich zahle
ihn zu Denjenigen, die zunachst unsere Nation litterarisch in sich selbst zu
einigen, das Talent und den Willen haben. Mdge er mit seinen biographischen
Darstellungen immer weiter in das achtzehnte Jahrhundert herangehen und
durch Darstellung der Individualitaten und des Zeitgeistes, mit dem sie in
Wechselwirkung standen, Klarheit des ganzen Zustandes befordern”. V. folgte
dieser Aufforderung, allein wol nicht im Sinne Goethe's. Nicht Vertreter des
Zeitgeistes holte er sich aus dem 18. Jahrhundert, er beschrankte sich auf vier



Generale Friedrich's des Grolien, auf Seydlitz, Winterfeld, Schwerin und Keith.
Neben Blucher stellte er noch den Grafen Bulow. Mehr und mehr scheint ihn,
den alten Waffengefahrten Tettenborn's, die Schilderung von Kriegsthaten
gefesselt zu haben. Nur eine Ausnahme gestattete er sich: er zeichnete das
Charakterbild des Sonderlings Hans v. Held; aus nachster Nahe beobachtet,
gluckte ihm nochmals eine lebensvolle Schilderung; der liberale Patriot war ja
auch ein seinen verborgensten Neigungen sympathischer Stoff. Goethe lobt
auch Stil und Ausdruck der biographischen Denkmale. Seiner Zeit galt V. als
unUbertrefflicher Meister der Biographie. Man fand, dal8 den Individualitaten
ihre Eigenheit gelassen, die Zustande mit Einsicht erfaldt, die Darstellung klar
und durchsichtig war. Man schatzte die antike Gelassenheit des Erzahlers,

der den Ausdruck eher zu blaf3, als zu glanzend gibt, nur um die leise Linie
der Wahrheit nicht zu verletzen. Die neuere Kritik urtheilt scharfer; sie macht
B. zum Vorwurf, er habe die urkraftigen Gestalten Bllcher's oder des alten
Dessauers in voller Personlichkeit lebendig zu machen, zu wenig Leidenschaft,
zu wenig derben Humor besessen. Wir begreifen, dal eine machtvolle
Individualitat von dem Temperamente Treitschke's jene Heldennaturen in
Varnhagen's glatter Darstellung leblos, ja abgeschmackt finden kann und

nur den sauberen Bildchen, die V. von den Hofleuten Canitz und Besser
entwirft, ein karges Lob zollt. Gewil$ ist Varnhagen's Anpassungsfahigkeit zu
weich, zu ruckgratlos, um groRe Naturen in gro8en Zugen zu zeichnen. Er
schreitet langsam und vorsichtig von Factum zu Factum, von Nachricht zu
Nachricht, von Anekdote zu Anekdote, ohne bei aller Vorsicht an den reichlich
benutzten Quellen scharfe Kritik zu Uben. Und selbst der vielgeruhmte Stil,
die gepriesene Form, sie genugt nicht unsern gesteigerten Anspruchen.

Auch wer die wohlabgezirkelten Perioden Varnhagen's liebt und nicht nach
lebendigerer, frischerer Form durstet, wird nicht leicht durch die Menge
unbearbeiteter Documente, durch Briefe und Notizen aller Zungen dringen,
die V. seiner Erzahlung einverleibt. Rahel's Ableben erst gab dem Wittwer
Gelegenheit seine Gabe der Charakteristik in|durchaus ansprechender Form
zu bethatigen. Merkwurdigerweise hat V. eine umfangreichere Darstellung
von Rahel's interessanter Individualitat nie versucht. Doch die Zugaben, mit
denen er ihre und ihrer Freunde Briefe versah, zeigen den Biographen V.

im glanzendsten Lichte. Zwar das erste Denkmal, das er Rahel errichtete,
~Rahel. Ein Buch des Andenkens fur ihre Freunde* (Berlin 1833, als Mscr. gedr.;
dann 1834 auf 3 Bde. erweitert) bietet nur eine kargliche Schilderung seiner
personlichen Beziehungen zu Rahel und ihrer letzten Tage. Im Ubrigen bewahrt
sich V. hier nur als Sammler und Herausgeber Rahel’scher Documente. Doch
die ,Galerie von Bildnissen aus Rahel's Umgang“ (Leipzig 1836) begnugt sich
nicht, die Briefe von siebzehn Freunden und Freundinnen mitzutheilen; mehr
oder minder ausgeflhrte Charakterbilder der einzelnen Briefschreiber sind
beigegeben. Neben knapperen Skizzen gibt V. hier die glanzende Charakteristik
des Prinzen Louis Ferdinand von PreuRen, der sich im 2. Bde. ein erschopfendes
Charakterbild von Friedrich Gentz ebenburtig anschlie3t; beiden Studien hat
man den Vorwurf der Schonfarberei gemacht, vielleicht nicht mit Unrecht.
Muster anempfindender, glucklich nachfuhlender Charakterisirkunst sind sie
um so mehr. Als dann Varnhagen's Nichte Ludmilla Assing sich anschickte,

die in seinem Nachlasse befindlichen Briefe an Zeitgenossen herauszugeben,
konnte sie fast jedem Briefsteller eine mehr oder minder ausgefuhrte
Schilderung von Varnhagen's Feder beigeben. Diese von kurzer Notiz zu



abgerundeter Biographie aufsteigenden Charakterbilder, jetzt im 17., 18.

und 19. Bde. von Varnhagen's ,Ausgewahlten Schriften” (Leipzig 1875—

1876) bequem zuganglich, bilden fur jeden auf dem Gebiete der Romantik
thatigen Forscher eine unschatzbare Fundgrube oft gerade durch personliche
MiBgunst um so scharfsichtigerer Erkenntnils romantischer Individualitaten.
Friedrich Schlegel und Schleiermacher, Tieck und sein Schwager Bernhardi,
Brinckmann, Franz v. Baader, Adam Muller, Arnim und Brentano, Chamisso
und Neumann und viele Andere sind vertreten. Ueber die Grenzen der
Romantik greift V. ins 18. Jahrh. zuruck; auch Wilhelm v. Humboldt ist ein
Panegyricus gewidmet. Rahel und ihr Bruder Ludwig Robert mussen sich

mit kleineren, einzelne Zuge hervorhebenden Aufsatzen begnugen. Wenn
diese biographischen Miniaturbilder die vorgefuhrten Personen mit nicht
gewoOhnlicher Kunst in das Centrum ihrer Individualitat treffen, so bieten
Varnhagen's ,Denkwurdigkeiten” (Mannheim 1837, 1838, Leipzig 1840—1859)
neben ahnlichen Meisterstucken individualisirender Wesenserfassung zugleich
eine auf gewaltiger Fulle persdnlich geschauten Materials aufgebaute, freilich
nicht immer ganz zuverlassige Schilderung deutschen Lebens in der Zeit von
1785 bis 1819. Deutschland muRte an Memoirenwerken erst weit reicher
werden, ehe es Barnhagen's ,Denkwurdigkeiten“ aus dem Reiche classischer
Schriften des Faches streichen durfte. In sauberer und plastischer Ausfuhrung
steigt das Bild des geistreichen Berlins, der Jung-Romantik des ersten
Jahrzehnts unseres Jahrhunderts vor dem Leser empor. In zusammenfassender
Darstellung und in der Menge werthvollen Details Ubertrifft dieser Theil der
~Denkwurdigkeiten“ sammtliche Briefwechsel und Memoirenwerke der Zeit.
Wien und die ersten Keime der Wiener Romantik kommen nach der Schilderung
der Schlacht von Wagram zu ahnlich glucklicher Erscheinung, ebenso das

Paris der letzten Jahre des ersten Kaiserthums. Nach seinen eigenen alteren
Schriften zeichnet V. dann das Bild der an Tettenborn's Seite verlebten Jahre,
um endlich den Wiener CongreR als Eingeweihter vorzufuhren, der gerne

und oft einen Blick hinter die Coulissen thut. V. liebt Uberhaupt diese Blicke
hinter die Coulissen; und sie geben seiner Autobiographie einen besonderen
Anstrich. Grolse Manner werden gerne im Hausrocke vorgefuhrt. Wie seine
Biographien preuBischer Feldherren und Dichter mit Vorliebe die Anekdote
verwerthen, so greift er auch jetzt gerne zu ihr;|freilich kann sie in diesem
Zusammenhange auch kaum mehr vom niedrigsten Klatsche unterschieden
werden. Mit Behagen hangt er gerade den historisch bedeutendsten Individuen.
groflen Staatsmannern wie groRen Schriftstellern, einen Denkzettel an und
zieht geflissentlich die unerquicklichsten, kleinlichsten Momente ihres Lebens
in den Vordergrund. Die Denkwurdigkeiten reichen in ununterbrochener Kette
bis zum Jahre 1819, bis zu seiner Abberufung von Karlsruhe. Die letzten

funf Capitel greifen nur mehr einzelne Episoden seines Lebens heraus,

dienen gelegentlich nur seiner Klatschsucht. Ein Capitel schildert Rahel's
Ableben, ein anderes Varnhagen's seltsame, unmittelbar nach Rahel's Tod

sich anspinnenden Beziehungen zu Marianne Saaling. Den Abschluf8 bildet
Varnhagen's Zusammenkunft mit Metternich vom Jahre 1834. Auch hier wieder
ist manches Intime nutz- und zwecklos herausgesagt; allein trotzdem liefert V.
in diesem erst nach seinem Ableben im J. 1853 veroffentlichten Capitel eine der
gunstigsten Schilderungen, die der vielgeschmahte osterreichische Staatsmann
je gefunden hat, eine Schilderung, die um so mehr auffallen mufte, als sie von
einem Liberalen kam.



In emsiger Thatigkeit, kritisirend, sein Leben und das Leben anderer schildernd,
in voller geistiger Frische lebte V. in Berlin; hie und da unterbrach eine Reise
das Stilleben. In innigem Verkehre mit den hervorragendsten Vertretern

des geistigen Berlin bewahrte er das Erbe, das Rahel's litterarischer Salon,

das seine eigne einst vielbewegte Lebensbahn ihm geschenkt hatte.

Rahel's Andenken und ihrem Nachlasse widmete er dauernd einen Theil

seiner schrifstellerischen Arbeit, dann auch dem Nachlasse einer Reihe
Fernerstehender, wie Fr. Gentz oder Karl Muller. Allgemein geschatzt,
insbesondere von den Jungeren hoch geachtet und verehrt, entschlief er am
10. October 1858. Man mochte meinen, die lange Reihe der oben aufgefuhrten
Schriften hatte das Leben des Greises ausgefullt. Um so groRer war das
Erstaunen, ja die Entrustung, als Ludmilla Assing aus Varnhagen's Nachlal
nacheinander eine Reihe von Publicationen vorlegte, die sein Bild wesentlich
veranderten. Dal V. mit den bestehenden Verhaltnissen, mit der Regierung
Friedrich Wilhelm's IV. nicht einverstanden war, wulSte man ja wohl; und die
nicht geringe Mehrheit stimmte ihm zu. Dal$ er die Anekdote, den Klatsch
liebte, daran konnte kein Leser seiner historischen und autobiographischen
Schriften zweifeln. Wol aber mufSte es Uberraschen, dafR V. allen erbarmlichsten
Klatsch, den er Uber die fUhrenden Personlichkeiten erfahren hatte, mit
Bienenfleild Tag fur Tag zusammentrug, dal er mit erbittertstem Hasse das
boseste Wort, die krankendste Wendung uber die ihm Unsympathischen far
das Gedachtnifs der Nachwelt aufzeichnete. Namenlos bloigestellt waren

alle, mit denen er intim verkehrt hatte, so Alexander v. Humboldt, Bettina

von Arnim und viele Andere. Freilich er selbst kam in seinen Aufzeichnungen
am schlechtesten weg. Mogen sie auch die Fulle des Geistreichen, eine

Menge unschatzbaren historischen und litterarischen Materials bieten, sie
zeugen doch unwiderleglich fur die maldlose Eitelkeit des Mannes, der frih
morgens in Kissingen den anwesenden Hoheiten in den Weg lauft und nach
ihrer Ansprache buhlt, Abends seinem Tagebuch Klagen Uber die stérende
Anwesenheit derselben Hoheiten einverleibt. Diese hamisch klatschende,
wiederum an W. Schlegel gemahnende Eitelkeit macht Varnhagen's Tagebucher
auch dann unsympathisch, wenn er heute beliebten, nachtraglich zu Recht
gediehenen politischen Anschauungen das Wort redet. Als einer Darstellung
der Zeitgeschichte aber hat V. selbst durch eine beilaufige AeulBerung seinen
Tagebuchern alle Berechtigung entzogen; er sagt einmal: ,,Eine mikroskopische
Geschichte ist nicht besser als eine mit naturlichem Auge gesehene, nicht die
Richtigkeit des fast nicht mehr sichtbarsten Kleinen, sondern der Eindrucke

im GrofSen ist die Hauptsache” (10, 174). V. hat, und zwar|am meisten in den
Tagebuchern, dem kaum mehr Sichtbaren, mindestens nur Wenigen sichtbaren
Kleineren sein Interesse gewidmet. Wir aber begreifen, wenn ein Historiker
von Treitschke's Art V. einen Schwamm nennt, der jedes Schmutzbachlein
aufsog. Sein treuster Helfershelfer war Alexander v. Humboldt; und mit der
Veroffentlichung seiner Briefe an V. setzte Ludmilla Assing 1860 ein. Sie gab
ein paar Tagebuchstellen Varnhagen's als Probchen hinzu. Funf Auflagen

waren in einem Jahre vergriffen. Von 1861 bis 1870 folgten dann Varnhagen's
Tagebucher aus den Jahren von 1835 bis zu seinem Tode, vierzehn starke
Bande, die Ludmilla erst bei Brockhaus, dann vor der Censur fliehend in
Zurich, endlich bei Hoffmann und Campe in Hamburg herausgab. In den Jahren
1868 und 1869 edirte sie noch unter dem Titel ,,Blatter aus der preufSsischen



Geschichte” Varnhagen's Tagebucher der Jahre von 1815 bis 1825; sie nehmen
den Faden auf, den V. in seinen Denkwurdigkeiten fallen gelassen hatte. Wer
die Wirkung der Briefe Humboldt's und der ersten Bande der Tagebucher, dann
die Art der Antikritik kennen lernen will, die von conservativer Seite geubt
wurde, der lese etwa die Kreuzzeitung vom 24. November 1861. Waren die
Tagebucher, wie V. testamentarisch bestimmt hatte, erst 20 Jahre nach seinem
Tode ans Licht getreten, sein Andenken stande heute in besseren Ehren. Auf
Ludmilla Assing fallt der Vorwurf, dal8 sie den groRten Theil des Skandals

durch allzufruhe Veroffentlichung verschuldet hat. Nicht in Varnhagen's

Sinn war es gelegen, noch Lebende oder eben Verstorbene bloRzustellen.
Ludmilla's Indiscretion machte die scharfen Worte begreiflich, die ein mittelbar
Betheiligter von der vornehmen Art Herman Grimm's ihr gab. (FUnfzehn Essays.
Erste Folge 3 362—374.) —
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Die obige Studie geizt nicht nach dem Ruhme, sammtliche Schriften
Varnhagen's anzufuhren; sie ware sonst bei beschranktem Raume zu einem
bibliographischen Verzeichnils geworden. Hoffentlich bietet die 2. Auflage von
Goedeke's Grundrifs an Stelle des vollig unzureichenden Artikels der ersten
(3, 78 f.) eine umfassende Zusammenstellung. Hier sei nur bemerkt: Die
19bandigen von Ludmilla Assing besorgten , Ausgewahlten Schriften” (Leipzig
1871—76) bieten durchaus nicht den gesammten Inhalt der von V. selbst
besorgten ,Denkwurdigkeiten und vermischten Schriften“. (Mannheim, dann
Leipzig 1837—59.) Insbesondere fehlen die Recensionen, die allerdings zum
Theil nur in dem Buche ,,Zur Geschichtschreibung und Litteratur. Berichte
und Beurtheilungen“ (Hamburg 1833) gesammelt vorliegen. Ein Neudruck
der ,deutschen Erzahlungen” erschien Stuttgart 1879. Einen Neudruck des
~Musenalmanachs” auf das Jahr 1806 besorgte L. Geiger (Berliner Neudrucke
Ser. 2. Bd. 1, 1889); vgl. auch Kurschner's Deutsche Nationallitteratur 135, 3,
170—177. 287—291. —

Als Quellen der Biographie Varnhagen's kommen naturlich zunachst seine
eignen autobiographischen Gaben und seine Briefe in Betracht. Panegyrisch
gehalten ist ein anonymer Artikel Uber V. ,,Unsere Zeit” 1859, 3, 508—522.
Wenig, aber interessantes Material, auch reiche Litteraturangaben aus
zeitgendossischen Zeitschriften bei Wurzbach 49, 282—286. Beachtenswerth ist
noch R. Haym's ausgezeichnete Charakteristik, PreuBS. Jahrb. 1863, Xl, 444 ff.
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