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NDB-Artikel
Keller, Gottfried Dichter, * 19.7.1819 Zurich, t 15.7.1890 Zurich. (reformiert)

Genealogie
V -Joh. Rudolf (1791-1824), Drechslermeister in Z. (s. L), S d. Kifermeisters
Rudolf in Glattfelden (Wirts - S) u. d. Elisabeth Amberg (aus Mullerfam.);

M Elisabeth (1787-1864), T d. Joh. Heinrich Scheuchzer (1751-1817), Chirurg in
Z., u. d. Elisabeth Margarethe Ragis aus Erlach;

Schw Regula (1822-88); - ledig; Verlobte (1866) Luise Scheidegger (t
13.7.1866).

Leben
Kindheit und Jugend (1819-40)

Auf den ersten Blick scheint alles auf eine harmonisch verlaufende Kindheit
und Jugend K.s hinzudeuten. Wenn es in dieser fruhen Lebensphase dennoch
und eigentlich wider Erwarten ernsthafte Konflikte gibt zwischen Mensch
und Welt, mussen die Ursachen statt im geistig-sozialen Klima in privat-
biographischem Umkreis zu suchen sein. Entscheidend fur die Pragung des
K.schen Weltverhaltnisses wird der fruhe Tod des Vaters - nach allem, was
wir wissen, ein vielgereister, geistig beweglicher Mann mit (freilich erst vage)
erkennbar politischem Profil, diversen literarisch-asthetischen Interessen

bei nachhaltig sozialem Engagement -, bedeutet er doch uber den Wegfall
(unverzichtbar) erzieherischer Autoritat hinaus das Ende einer behuteten
Kindheit, die Konfrontation mit materieller Not - trotz aller haushalterischen
Tachtigkeit erst der Mutter, spater der Schwester Regula - wie die Erfahrung
der Schutzlosigkeit der Familie Uberhaupt: Einer Geringfugigkeit wegen und
zu Unrecht von der eben erst eroffneten Industrie-Schule relegiert (9.7.1834),
uberkommt den solcherart geistig ,Enthaupteten' das Gefuhl lebendigen
Begrabenseins, das heilst hier sozialer Desintegration wie intellektueller
Isolation. Womit aus (atypischen) widrigen auBern Umstanden im Verein

mit individuell erhdhter Sensibilitat sowie einem ausgepragten Hang zu
Selbstbemitleidung und Martyrertum neuerlich ein Klima entstehen konnte,
das nicht sehr verschieden war von den Voraussetzungen fur empfindsame
Konfliktfalle und tatsachlich noch einmal die namlichen Folgen zeitigte:
Abkapselung gegenuber der AuRenwelt, Ruckzug auf die Position reiner
Innerlichkeit, ein MiBverhaltnis, das sich zunachst bemerkbar macht in dem
mehr psychologischem Bedurfnis als unabweislichem Produktionsdrang
entspringenden Wunsch, Maler zu werden.

Malerei als Scheinlésung (Midnchen 1840-42)



Gegen den Willen und das instinktiv bessere Wissen der Mutter schrittweise
durchgesetzt, findet K. Unterkommen zunachst bei handwerklich schlechten
(Peter Steiger) oder menschlich zweifelhaften (Rudolf Meyer) Lehrern, ehe

er sich in ,Alles-oder-Nichts'-Manier auf das Abenteuer der Kunstreise nach
Munchen kapriziert. Ohne Empfehlungen kommt es auch dort zu keiner
geregelten Ausbildung; K. war nie eingeschriebener Schuler der Akademie.
Aber selbst wenn er ernsthafte Studien hatte betreiben wollen, ware er

in der ,MUnchner Szene' von 1840 - beherrscht von der Historienmalerei

der Cornelius und Kaulbach - als Landschafter fehl am Platze gewesen. So
des Lernzwangs (gltcklich?) enthoben, bleibt ihm immerhin die Erfullung
jenes andern Wunschtraums vom Leben als Bohemien, und als ,lustiges
Kellerchen' - der Ubername ,,Strabo* nebst BierfaRR als Wappen sprechen fiir
sich - verschafft er sich innerhalb der kleinen Schweizer Kolonie alsbald einen
,unverwechselbaren' Ruf. Dies freilich nur so lange, wie das Geld reichen will
und die Gesundheit mitspielt. Von einer Typhusepidemie ergriffen, kommt

er physisch wie materiell - Briefe an den Malfreund Salomon Hegi verraten
von seiner damaligen Verfassung mehr als die meist schonend gehaltenen
Nachrichten an die Mutter - rasch ,auf den Hund'. Die schlieSliche Ruckkunft,
schon im ,,Grunen Heinrich” kimmerlich genug, gestaltet sich in Wahrheit

zu einer makabren Burleske: Erst verkohlt ein Bild bei dem Versuch, es fur
die speziellen Bedurfnisse einer Verlosung herzurichten. Ein anderes Objekt,
nach Zurich verschickt, trifft dort verspatet und, da unzureichend verpackt,
uberdies verschmutzt ein. Im Katalog verzeichnet, erweist es sich anfangs

als unauffindbar; aus dem Keller geholt und (doch noch) ausgestellt, bleibt

es dank fehlender (das heilst von neidischer Kollegenhand unterschlagener)
Auszeichnung unverkauflich. Seiner Schulden wegen inzwischen steckbrieflich
gesucht, findet K. sich bei aufgekindigtem Logis zuletzt in buchstablichem
Sinne auf den Strallen Munchens sitzend wieder. Als ,verkrachte Existenz' kehrt
er Ende 1842 in die Heimat zuruck.

Es ist dies die erste groRe Krise seines Lebens, in den alteren Biographien
zumeist heruntergespielt und Uberdeckt mit Hilfe der ebenso unzutreffenden
wie stereotypen Formel vom kunftigen ,Maler'-Dichter, wobei die Behauptung
in der Fremde erlernter ,,Schaufreude” allerdings gestattet, die Munchner
Jahre als unverloren anzusehen, wie sie geeignet ist, (Vor-) Urteile bezuglich
des nachmaligen ,Realisten' bestarken zu helfen. Daruber hinaus haben die
Begleitumstande der Heimkehr, gleichgultig, ob man sie nun als kunstlerisches
Scheitern in Rechnung zu stellen bereit ist oder nicht, naturgemal immer
wieder die Frage aufkommen lassen, was aus dem Maleleven geworden

ware, wenn er materiell gunstigere Bedingungen als Voraussetzung fur
~Frohlichkeit und sorglosen Sinn“, dazu geeignete Lehrer vorgefunden und

bei ihnen ,die strenge und berufsmaltige Bildung erhalten hatte, welche

die bildende Kunst verlangt.” Ware er etwa im Paris der Delacroix, Daumier,
Millet ... der Maler geworden, der er hatte werden wollen? Fragen, denen -
manchen Expertisen zum Trotz, die ihm Talent und mehr bescheinigen - allemal
etwas Akademisches anhaftet angesichts der Tatsache, dal8 K. zumindest,
,professionell' nach 1842 nicht mehr vor der Staffelei gestanden hat. Und
selbst wenn die Anekdote von der leeren, schwarzgerahmten Leinwand

im Schlafzimmer ins Reich der Fabel gehoren sollte, so erscheint sie doch



innerlich stimmig in bezug auf jemanden, dem dies Metier eine Zeitlang eher
Refugium bedeutet haben|mochte vor den Anforderungen des Lebens denn
kinstlerische Selbstverwirklichung. Halt man die Pramisse vom empfindsamen
Ausgangspunkt (mitsamt der gerade fur sie typischen Verwechslung von
asthetischer Sensibilitat und handwerklichem Kénnen) mit einer weitern von

K. stammenden Einlassung zusammen, wonach der Mensch dasjenige, was
ihm ,zukommt, ... bis zu einem gewissen Grade schon im Anfang [kann],

ohne es sichtlich gelernt zu haben oder wenigstens ohne dalS ihm das Lernen
schwer fallt; dasjenige [aber], dessen Erlernung ihm schon im Anfange Verdrul
macht und nicht recht vonstatten gehen will, ... ihm nicht zu[komme]*“, dann
kann die Antwort auf die Frage nach dem Berufensein zum Maler kaum langer
zweifelhaft sein.

Literarische Anfange

Blieb das dringlichere Problem der kunstlerischen Zukunft des einstigen
~Spiritualisten” und ,Kopfmalers', als welche sich, freilich nur sehr zaghaft

und ganz allmahlich, das weite Feld literarischer Betatigung zu eroffnen
scheint. Ein im Sommer 1843 vorubergehend (8.7.-16.8.) gefuhrtes Tagebuch
jedenfalls Ialst einen zunehmend deutlicher werdenden, zuletzt sogar ,,grofSen
Drang zum Dichten” erkennen. Ein fleiBiger Leser (wiewohl anfanglich ganz
auf empfindsam-weltabgewandte Manier) war K. von jeher gewesen, ein
.Schreiber” nach eigenem Bekenntnis ,vielleicht schon vom zwdlften Jahre

an ...“, warum also sollte er ,nicht [einmal] probieren, was an der Sache

ist?“ Wahrend er sich noch dartber verwundert, wieso er die Munchner Jahre
~handelnd und leidend ... [hatte an sich] vorbeiziehen lassen, ohne eine Silbe
darUber niederzuschreiben®, sich ernsthaft anschickt, dieses sein bisheriges
Versaumnis nachzuholen, gibt es, kaum daR ein Dutzend Seiten zu Papier
gebracht sind, eine , klangvolle Storung” in Form der Begegnung mit den
Gedichten Herweghs (, Lieder eines Lebendigen”) und Anastasius Gruns
(,Schutt”). Politisch ist dies die Zeit der Sonderbundskampfe in der Schweiz,
eine Zeit, von der es nun (5.8.43) im Tagebuch heift, sie ergreife ihn ,mit
eisernen Armen. Es tobt und gart in mir wie in einem Vulkane. Ich werfe mich
dem Kampfe fur vollige Unabhangigkeit und Freiheit des Geistes und der
religiosen Ansichten in die Arme*. Was dieses Toben und Garen auf poetischem
Gebiet zutage fordert, sind - anstelle der Autobiographie - Verse, Kampflieder
voll verbaler Radikalismen gegen reaktionare Finsterlinge in Kirche und
Parteileben, auf Kanzeln und Furstenthronen. K. statt als stillschaffender Maler
oder nachdenklicher Autobiograph als Polit-Barde mit radikal-liberaler Attitude
- das ist eine gewiR Uberraschende Kehre und Offnung nach ,drauRen’, die ihn
zunachst Kontakt finden |ast zu jenen buntschillernden Immigrantenkreisen
von Herwegh bis Bakunin, ihm Mut macht, den Herausgeber der ,Lieder eines
Lebendigen” (Frobel) anzugehen, und ihm schliel8lich in der Person Adolf Follens
einen tatkraftigen Forderer ,beschert’, der nach dem Versuchsballon einer
ersten vorlaufigen Auswahl (, Lieder eines Autodidakten”) im folgenden Jahr
1846 einen umfangreicheren Band ,Gedichte” - freilich nicht ohne eigenwillige
Redaktionen - bei dem befreundeten Buchhandler Anton Winter in Heidelberg
erscheinen lalSt. Begeisterte Rezensionen verhelfen dem eben noch Erfolglosen
zu einem Namen, dessen Klang selbst dann nichts von seiner Wirkung verliert,
als die politischen Freunde langst zerstoben, die emphatischen Stilubungen



der Sommertage zwischen 1843 und 1845 voruber oder doch zumindest

dabei sind, sich wieder ,,im stillen“ zu verlaufen. Einmal zum Spielmann

der liberalen Bewegung avanciert, erhalt er auf Betreiben einiger in Zurich
ansassiger reichsdeutscher Professoren magistratliche Unterstutzung in Gestalt
eines Reisestipendiums - mit keiner andern Auflage verbunden als der, sein
Talent weiterzubilden und das angetragene Unternehmen wahlweise via
Orient respektive an einer deutschen Hochschule zu absolvieren: Plotzliche
Verkehrung jahrelanger nicht nur pekuniarer Erfolglosigkeit in ihr Gegenteil,
und dies auf Grund von Produktionen, die der Autor selbst zumindest fur
verfruht und voreilig, fur ,unerlebt' auch - ein wichtiges Kriterium gegenuber
friher (1837/38) und spater Veroffentlichtem! - halt. Mag dies immerhin

als ein Akt ausgleichender Gerechtigkeit erscheinen, von , Erweckung” wird
man angesichts des 1846 Vorliegenden allenfalls in psychologischer Hinsicht
sprechen kdnnen, sei es, dall K. hier Gelegenheit nahm, seine privaten
Probleme nach aulBen zu projizieren, sei es, dall er die Chance erkannte,

die einst unfreiwillig auferlegte Isolation, als Mitglied einer verschworenen
,Kampfgemeinschaft', Uberspringen zu kdnnen. Demnach scheint es zuletzt
auf wenig mehr denn auf Bestatigung des einmal eingeschlagenen poetischen
Weges hinauszulaufen, aber selbst dieser Effekt wird wieder zweifelhaft,

wenn man hort, K. habe augenblicksweise daran gedacht, mit dem Erlos des
Liederbandchens nach Munchen, zur bildenden Kunst zuruckzukehren. Dal3 es
erst der Verlockung des Stipendiums bedurfte,|ihn literarisch bei der Stange zu
halten, macht die wesentlich funktionale Bedeutung dieser frihen Produktionen
unbezweifelbar: Wahrend er Pankraz die Orientofferte annehmen und nach
Indien reisen |alt, wahlt er fur sich selbst Heidelberg zum Studienort.

Stationen der Selbstfindung: Heidelberg und Berlin (1848-55)

Was ihn die Universitatsstadt den Abenteuern der Ferne vorziehen

lalt, ist (neben anderem) das Verlangen nach jenem so einfachen wie
rackhaltlosen ,Gluck des Wissens”, von dem der ,Grune Heinrich” in beinah
schwarmerischem Tonfall zu berichten weils, wobei der Art und Weise, in

der K. sich diesen Jugendtraum erfullt, naturgemafR alle Merkmale des
Autodidaktischen anhaften: Seit dem Wintersemester 1848/49 werden
scheinbar wahllos und in bunter Fulle Kollegs Uber Anthropologie (Henle),
Literaturgeschichte, Asthetik und Philosophie - Begegnung und Freundschaft
mit -Hermann Hettner gehen daraus hervor - bis hin zu Exerzitien in Physik
und Jurisprudenz absolviert. Lediglich die eigentlich historischen Studien, dem
Stipendiaten ausdrucklich ans Herz gelegt, wollen nicht recht voranrucken,
schon deshalb nicht, weil sie (fatalerweise) vormittags gelegen sind, eine
Tageszeit, zu der der Studiosus K. grundsatzlich ,keine Kollegien“ besucht.

Die eigentliche Anregung aber kommt ihm von aullerhalb des universitaren
Bereiches zu: in Person und Lehre Ludwig Feuerbachs, der als exponierter
Verfechter atheistischer Denkweise sein offizielles Lehramt langst hatte
aufgeben mussen und statt dessen eben den Winter 1848/49 hindurch
dreimal wochentlich im Rathaussaal vor einem gemischten Publikum aus
Studenten, Burgern und Arbeitern Uber das Wesen der Religion sprach.
Wenn K. dabei aus der Rolle eines anfanglich eher kritisch-distanzierten
Zuhorers allmahlich in die eines Sympathisanten und zuletzt Proselyten



hinuberwechselt, so ist dies eine ,Bekehrung' nach Saulus/Paulus-Muster
weniger auf intellektuell (religions-) philosophischer Ebene denn im Umkreis
asthetischer Anschauungen. Hatte er noch kurz zuvor (30./31.10.1848) in einer
Rezension der ,Gesammelten Schriften” Arnold Ruges die materialistische
Position - unter ausdrucklicher Einbeziehung Feuerbachs! - ihres notorisch
kunst- und schonheitsfeindlichen Charakters wegen generell und mit Verve
abgelehnt, so lernt er nunmehr in zah und intensiv gefuhrtem geistigem
Ringen diesen seinen wesentlich, produktionsethisch' eingefarbten Vorbehalt
als Irrtum erkennen und - folgerichtig zu kassieren. Erst, als er sicher sein
kann, dals das Leben fur den Dissidenten keineswegs , prosaischer und
gemeiner” wird nach Feuerbach, ist er bereit, den Maximen seines neuen
Mentors zu folgen und sich an ein tabula-rasa-Machen zu begeben, wobei sich
herausstellt, wie sehr die religiése Verunsicherung bereits fortgeschritten,

sein Gott langst nur noch ,eine Art von Prasident oder erstem Konsul [war],
welcher nicht viel Ansehen genofl3“; nachdem er Feuerbach gehort und erlebt
hat, heilst es: ,ich mulSte ihn absetzen.” K. damals Uber seinen Lehrer: ,Die
Welt ist eine Republik, sagt er, und ertragt weder einen absoluten, noch einen
konstitutionellen Gott ... Ich kann einstweilen diesem Aufruf nicht widerstehen.
Freilich ist der theologische ,Demokrat' K. damit auch in Zukunft alles andere
als areligios. Neben Duldsamkeit Andersdenkenden gegenuber auldert sich die
Gottesfurchtigkeit dieses Mannes, der in bezug auf sich selbst nicht einmal
schworen mochte, niemals wieder ein ,,Reichsoberhaupt” zu wahlen, mehr noch
in einer tiefverwurzelt-allumfassenden Ehrfurcht vor dem Leben. Kunftighin
weder als Person noch als Abstraktum gedacht, holt er ,seine' Gottheit

von den Altaren herunter, aus der Enge der Kirchen heraus, um sie in den
Weltsaal Natur zu versetzen, von woher sie dem in der Nachfolge Feuerbachs
,weltfrommen Gottesleugner' als numinoser Schonheitsglanz zuruckstrahlt.

{“

So steht am Ende des Heidelberg-Aufenthalts ein neues Sich-ins-Benehmen-
Setzen mit der zwar weitgehend entgottlichten, aber noch immer erregend
reiz- und geheimnisvoll verbliebenen Welt als entscheidende Voraussetzung
fur die Tragfahigkeit allen ferneren kunstlerischen Planens und Schaffens. K.
reist Anfang 1850 nach Berlin in der GewifSheit, dort das Ziel dichterischer
Verwirklichung zu erreichen; und er kultiviert diesen Glauben um so
enthusiastischer, als er auf anderm Felde, im Kampf mit dem ,alten

Adam' in sich, bereits schmahlich unterlegen war und im Gegensatz zu
ursprunglich hochgespannt-utopistischen Erwartungen (Freiligrath gegenuber)
kleinlaut hatte bekennen mussen, menschlich sei er, unerachtet allen
SterblichkeitsbewuRtseins, ,weder besser noch schlechter geworden, sondern
ganz, im Guten wie im Schlimmen, der Alte geblieben ...“.

Nun ist diese zweite Station seiner Bildungsreise nicht nur bewulSter gewahlt,
K. erscheint inzwischen auch besser vorbereitet|als zur Zeit seiner Ankunft

in Suddeutschland: In Berlin als dem damaligen Mekka der Theaterwelt will

er sich, als Konsequenz der bereits in Heidelberg theoretisch begonnenen
dramaturgischen Studien und getreu der Maxime, nach der Kenntnisse sich
am ehesten vermitteln lassen auf dem Wege anschauender Beobachtung, das
praktischhandwerkliche Rustzeug aneignen. K. auf dem Weg zum Drama - das
scheint auf den ersten Blick nur die logische Folge und Erfullung zu sein der
vielleicht altesten unter all seinen kunstlerischen Betatigungen: Schon das



allererste Notizbuchlein von 1833 enthalt einen Personenzettel zu ,,Rettung fur
Rettung“, und von weiteren ausgiebigen dramatischen Spiel- und Stillbungen
des Kindes weils die Autobiographie von 1876 zu berichten. Die , Meerkatzen®-
Episode des ,,Grunen Heinrich“ hat sich so oder ahnlich tatsachlich zugetragen,
nur dafs K. sich in Wahrheit noch weit ungeschickter anlief als im Roman
nachzulesen und von daher einen wenig schmeichelhaften Ubernamen (,.de
stiif ZUriaff) davontrug. Gleich bei seiner Abreise aus der Heimat standen denn
auch - noch verdeckt zwar - Theaterplane im Raum, und als er im Fruhjahr
1850 Berliner Boden betritt, tragt er das Bruchstlck eines bereits in Heidelberg
konzipierten Trauerspiels (,Therese”) im Gepack.

Nach derart aufwendigen Vorbereitungen geschieht nun wenig mehr als ein
rasch lustlos werdendes und immer erneuten Stockungen unterworfenes
Weiterbasteln am ,Theresen“-Fragment. Im Ubrigen besucht K. sooft als mdglich
TheaterauffUhrungen, wobei er, wie die Biographie von 1889 zu berichten weils,
».an Hand des [je] mitgenommenen Zettels, den er aufbewahrte, eine Reihe
von Betrachtungen und Folgerungen schrieb, die er fur sich aufbehielt.” Dies
letztere doch nicht ganz, wie aus der Korrespondenz mit -Hermann Hettner
ersichtlich, in deren Verlauf K. so etwas wie eine Theorie des Dramas entwirft,
eine Konzeption, die - ihrer innern Stringenz und Logik entsprechend - zu
weiten Teilen und gelegentlich fast wortlich in das 1852 erscheinende Buch des
Freundes (,,Das moderne Drama*“) eingehen konnte: K. hier zur Abwechslung

in der Rolle des ,Ghostwriters' wie des Theoretikers wider Willen - ein ebenso
apartes wie, gemessen an den hochgesteckten Zielen und Ansprichen,
mageres Ergebnis.

Bleibt die Frage nach den Ursachen, wo doch, zieht man die zwischenzeitlich
erreichte weltanschauliche Position zu Rate, mit Ablehnung aller christlichen
Trostungen zumindest eine entscheidende Voraussetzung fur das
Vorhandensein des Tragischen gegeben war, die Unwiderruflichkeit namlich
allen Tuns und Unterlassens. Warum also, ungeachtet dieser denkbar gunstigen
Ausgangsbasis - Tod als endgultige Vernichtung - keine Dramen aus der
Feder K.s? Die Antwort |at sich am ehesten den Briefen an seinen Freund
Baumgartner entnehmen, sofern man weil3, wie weitgehend die Begriffe des
Dramatischen und Tragischen in K.s Denken zu Synonyma verschmelzen, und
sobald man erganzt, dals der Tod dem Nichtchristen K. Uber lediglich ernste
Bedenklichkeit hinaus zum Ubergewaltigen Schrecknis aufsteigt; und eben weil
in dieser Valenz und GroBenordnung nicht zu ertragen, auf alle erdenkliche
Weise verkleinert, das heilst auch spallhaft vermindert, ins Komische
umgebogen werden mul3: Ein Prozel3, der, soweit nicht blof§ vordergriundig-
taktischen Erwagungen entsprungen, stofflich am deutlichsten zu greifen ist
in den erhaltenen Notizen zu dem Lustspielplan , Die Rothen” von 1851, darin
die Greuel der Revolution ins Lachhafte gezogen und schlieSlich ad absurdum
gefuhrt werden sollten dadurch, dal8 ein Monarchist und ein Republikaner
sich wechselseitig zum Tode verurteilen und anschliefend gendétigt sehen,
der Exekution leibhaftig beizuwohnen, worauf ,, das lehrreiche Spiel” mit

Hilfe von Scheintod und unverhoffter Begegnung eine , possierliche Losung*
erhalten hatte. ,,Jedem das Seine” Ubertragt den tragischen Liebeskonflikt

- das ,Theresen“-Thema! - ins Komoddiantische, macht daraus eine Art von
Partnertausch und komischem Menuett zu viert. Womit denn Feuerbach nicht



nur als Geburtshelfer, sondern ebensosehr als Totengraber des Dramatikers K.
dastunde?

Nun mag Todesfurcht zwar eine der objektiv benennbaren Ursachen des
K.schen Unvermogens dem Tragischen gegenuber sein und es, wenn nicht

mit dem Teufel, so doch mit dem ,lieben Gott' und dessen Suspendierung
zusammenhangen, dals aus ihm nicht der erhoffte ,,Shakespeare der Zukunft
wurde; durchmustert man indes das vorhandene Material, so mul8 die Diagnose
im subjektiven Bereich auf ,Insuffizienz' lauten, und dies im Unterschied zum
[fraglichen' Maler und umstrittenen Lyriker in eindeutiger Weise: K. war weder
seinem Wesen noch seinem kunstlerischen Vermoégen nach je ein dramatisches
Talent! Ein absolutes Debakel demnach, und ein Versagen, das ihn selbst am
hartesten getroffen haben muf. Wie lange er brauchte, sich davon zu erholen,|
lalt bereits die ungewohnliche Lange des Berlin-Aufenthalts vermuten; und
vOllig scheint er dieses Desaster nie verwunden zu haben, wie sonst hatte man
sein lebenslang wahrendes zahes Festhalten an wechselnden Dramenplanen
zu deuten? Zieht man das Fazit, dann brachten die Berliner Jahre zunachst die
Krise seines Kunstlerdaseins schlechthin. Wenn sie erneut relativ unbemerkt
verlief, dann diesmal wesentlich deshalb, weil nach aulien hin die Arbeit am
Roman im Vordergrund stand und der Berliner Aufenthalt so, anders als die
Munchner Episode, in Hinsicht auf den (poetischen) Ertrag Uber jeden Zweifel
erhaben blieb.

In der Tat ware das, was von Beginn an und uneingeschrankt die Tagesordnung
hatte bestimmen sollen, die Arbeit am ,Grinen Heinrich” gewesen. Durch
die politischen Wirren in den Anfangen unterbrochen, hatte K. dieses sein
immerhin erstes bewulStes dichterisches Vorhaben nicht nur mit auf die Reise
und wohl auch gelegentlich wieder zur Hand genommen, sondern gegen
Ende des Heidelberg-Aufenthalts seinem neuen Braunschweiger Verleger
angeboten mit der im Nachhinein kaum glaublich anmutenden Versicherung,
im Verlauf von etwa vierzehn Tagen wenn nicht die ganze Arbeit, so doch
wesentliche Teile des Manuskripts abliefern zu wollen. Aber obwohl Viewegs
Antwort bemerkenswert positiv ausfallt, reagiert K. - verraterisch! - erst zwei
volle Monate spater (3.5.1850) von Berlin aus mit jener bekannten Einlassung
hinsichtlich der ,,Moral” seines Buches; verraterisch deshalb, weil an dieser
Verzogerung weniger der Ortswechsel als vielmehr eine zwischenzeitlich
erfolgte merkliche Interessenabkiuhlung dem Sujet selbst gegenuber Schuld
trug; ein Stimmungswandel, demzufolge K. das subjektive Genre wo nicht

zu Uberspringen, so doch entschieden zuruckzustutzen gedachte und -

dies generell - moglichst bald hinter sich gebracht wissen wollte zugunsten
objektiver, das hiel fur ihn damals noch: dramatischer Tatigkeit. So soll

der Roman, kaum begonnen, zugleich schon die letzte (autobiographisch
eingefarbte) AuRerung dieser Art sein, wie er, mit der Redaktion an den
~Neueren Gedichten” (1851 bei Vieweg erschienen) beschaftigt, gleichzeitig
Abschied zu nehmen gedenkt von aller Erlebnis-Lyrik.

Es sollte ein langer Weg werden zum kurz gedachten Abschied; was den

Roman angeht, wird er den Autor noch funf Jahre Uber den selbstgesteckten
Liefertermin hinaus in Atem halten. Um eine Verzégerung dieses Ausmalfes zu
bewirken, mufs nun freilich ein ganzes Bundel von Faktoren zusammenkommen:



Zu der wachsenden Degagiertheit allem subjektiven ,Gebliumsel' gegenuber -
bei gleichzeitig enervierend erfolglosem Werben ums Drama - der Aufenthalt
in einer (wieder einmal) ungeliebten Stadt, in der sich der permanent
Heimwehkranke nicht nur innerlich einsam weil3, sondern zuletzt noch
ungltcklich verliebt. Denn wenn er Berlin abwechselnd einen ,verdammten
Sandhaufen“ nennt oder als , Saunest” tituliert und ,,zum Teufel” wunscht -
Aversionen, erwachsen aus der Irritation angesichts ihn umgebender Armut bei
daraus folgender Roheit der Wesensart-, so lalst ihn die Stadt dies entgelten,
indem sie ihm die kalte Schulter zeigt. Dies freilich wesentlich in Gestalt des
vornehmen Berlin der Salons und Abendgesellschaften, wo Varnhagen von Ense
ihn ,fur die Welt etwas verschroben, nicht ganz brauchbar zugerichtet” findet;
vor allem aber in Erscheinung und Person Betty Tenderings, Schwester der
Verlegersgattin Lina Duncker, in die K. sich hoffnungslos verliebt. Hoffnungslos
weniger der Altersdifferenz - Betty ist immerhin zwolIf Jahre junger - als
vielmehr des fatalen GroRenunterschieds wegen, verkdrpert sie doch von allen
,Schatzen' des Dichters wohl am ausgepragtesten jenen Heroinentyp, der

nun einmal seinem Schonheitsideal entsprach. Wahrend aber ,,groe schéne
Menschenbilder immer wieder die Sinne verleiten” und die Umwelt (hier K.)
geneigt ist, ,ihnen einen hoheren menschlichen Wert zuzuschreiben, als sie
wirklich haben”, mufste es umgekehrt einer eleganten jungen Dame vom
Schlage Betty Tenderings schwerfallen, hinter der kleinen, ruppig-, struppigen
Personnage” ihres Liebhabers die Liebesfahigkeit eines treugesinnten

Herzens zu erkennen. K. weil um diese Uber-Forderung, und so ist es wenig
wahrscheinlich, dal8 er sich Betty gegenuber erklart hat, zumal es bereits nach
den Heidelberger Irrungen um Johanna Kapp diesbezuglich geheiRen hatte, sein
Herz ,einem liebenden Weibe noch [einmal] als bare MUnze anzubieten, dazu
... habe ... [er] es nun schon zu sehr abgebraucht ...“. Am Ende vertraut er
seine Leiden um die hubsche Rheinlanderin wie seine abschlieBend-endgultige
Resignation in Liebesdingen den Schreibunterlagen an, die er wahrend der
Arbeit am ,Grunen Heinrich” benutzt. Geldnot, Liebesleid, dazu die grolSe
Einsamkeit in einer groRen Stadt - wahrlich Anlasse genug, einen wenn nicht
manisch-depressiven, so doch eigner Aussage zufolge von bisweilen geradezu
~pathologische[r] Arbeitsscheu in puncto litteris” befallenen|Menschen an
zugigem Schreiben zu hindern. K. kannte das unheimliche ,Stadium des
faulen Hundes”, auf das er in den , Zuricher Novellen” ironisch anspielt,

aus innerer Anschauung allzu gut. , Nichts getan”, lautet ein bezeichnender
Tagebucheintrag aus dem Jahre 1843, und nicht selten wird das tagliche
,Pensum’ jener Berliner Tage ahnlich ausgefallen sein. Rechnet man ferner sein
,Kopfdichtertum' hinzu, das heit die Angewohnheit, dichterische Visionen,
hatten sie in seiner Phantasie erst einmal Gestalt angenommen, sogleich fur
(schreib- oder lese-) ,fertig' zu halten - und anschlieend guten Gewissens
dafur auszugeben! -, so kann man die Traumata ermessen, die Vieweg wie
spatere Verleger im Umgang mit einem Menschen davontrugen, der so wenig
Zeitgefuhl zu haben schien, dall manche seiner Geschaftspartner die Erfullung
eingegangener Vertrage erst sozusagen ,posthum' erleben sollten.

Derart ,fabelhafte Langsamkeit” |3t sich am Entstehungsprozel$ seines
epischen Erstlings in geradezu exemplarischer Weise verfolgen. Hier, in der
Korrespondenz zwischen Autor und Verleger, spielen sich jene dramatischen
Szenen ab, die K. fur die Buhne nicht gelingen wollten; es wechseln Zuspruch



und Anmahnung, ultimative Forderung und (Beinah-) Kapitulation (des
Schreibers), Vorabveroffentlichung und (erzieherisch gedachtes) Sich-
Verweigern. Im April 1855 liegt das Material zum abschlieBend vierten Band
endlich vor, von Autorseite ,unter den grofSten Leiden aller Art ... fertig
gebracht ..., ,das letzte Kapitel ... buchstablich unter Tranen geschmiert ...“.
,Gluckhaft' konnte das Ganze sich unter den obwaltenden Umstanden - so gut
wie alle Stereotypen empfindsamen Leidens hatten bei der Entstehung Pate
gestanden - wohl kaum prasentieren; im Gegenteil nimmt es nicht wunder,
daR der Roman genau das wurde, was schon das Abrégé von 1850 versprochen
hatte: ein Stick empfindsamer Epik, in dem der Held an sich selbst wie

den leidvollen Erfahrungen ,immerwahrenden MiBSlingen[s] ... [seines]
Zusammentreffens mit der ubrigen Welt“ zugrunde geht, zwar nicht eben ein
kleiner, daflur jedoch ein um so trister gestimmter Roman ,,Uber den tragischen
Abbruch einer jungen Kunstlerlaufbahn ... mit ... einem zypressendunkeln
Schlusse, wo alles begraben” wird.

Ungeachtet dieser ,formliche[n] Elegie uber den Tod“ war und wurde das
Schicksalswerk zunehmend ein Buch der Befreiung. Indem K. sich des
Goetheschen Verfahrens bediente, den schlechtern Part seiner Selbst aus sich
herauszustellen und in Gestalt des Helden gleichsam in effigie hinzurichten,
gelingt es ihm, die eigne Haut zu retten und seinen Frieden zu machen mit
der Welt. Freilich bedurfte es ebenso langer - die zu ungewohnlichem Umfang
angeschwollene Jugendgeschichte - wie bitter-schmerzlicher Erfahrungen, ehe
K. das letztlich Asoziale seines Weges nach innen einsehen lernte. Umgekehrt:
wenn ihm aus dieser Konfliktsituation heraus der Durchbruch gelingen sollte
zum Dichter, dann folgerichtig in autobiographischer Form, in Gestalt eines
Rapports seiner Leiden und Irrtimer, ehe das von sich selbst berichtende Ich
fahig erschien, Uber andere und die (trotz allen privaten Leids) schone Welt zu
schreiben.

Wie sehr K. sich mit Abschlul§ des ,,Grinen Heinrich” freigeschrieben hatte,
lalt sich kaum Uberzeugender demonstrieren als im Hinweis auf die in ihrer
Singularitat beinah wie ein Wunder anmutende Leichtigkeit der Entstehung des
ersten Seldwyla-Bandes. Fast unbemerkt liegen im Fruhherbst 1855 funf der
spater insgesamt zehn Erzahlungen des Zyklus vor; aber was andern AnlalR
genug gewesen ware zu Empfindungen freudiger Genugtuung - immerhin

sind Perlen wie die ,Pankraz“- und ,Romeo“-Novellen oder jene nachmals
berihmte Geschichte von den ,Gerechten Kammachern“ darunter -, findet

bei K. gar keine Erwahnung oder allenfalls eine schlechte Beurteilung, weil

er das Erreichte ausschlieRlich milst am Erstrebten. Dies so rigoros, dal

die erwahnte Diskrepanz gleich in der Eingangserzahlung noch einmal und
sozusagen schulgerecht thematisiert wird, wie dabei zugleich ein (neben der
Todesfurcht) weiterer objektiv benennbarer Grund beigebracht werden kann
fur das Verfehlen des Dramatischen: die als wesentlich epigonal empfundene
Zeitsituation. AnlaRBlich des Verhaltens der Lydia - Betty Tendering soll ihr Zuge
geliehen haben - geht dem Pankraz der insgesamt unzulangliche Charakter von
Menschheit und gegenwartigem Weltzustand auf. Die Ara der groBen Naturen

- die Shakespeare/Hamlet-Thematik, wie die ,,Romeo“-Novelle sie bereits

im Titel erkennen |aBt - sei passée, heilt es, und so treffe nie ein ,,ganzer
Schurke auf einen ganzen wehrbaren Mann, nie ein vollstandiger Narr auf



einen unbedingt klugen Frohlichen“; mit der Folge, dal$ es, wie im Leben, so
in der Kunst, ,,zu keinem rechten Trauerspiel noch zu keiner guten Komaddie
kommen kann.” Je mehr K. sich in historischer Hinsicht als Angehdrigen eines
Zwischenreichs begreifen lernt zwischen Goethe-Klassik (mit der noch immer
als kanonisch-vorbildlich geltenden Kunstform Drama) und einem erst vage
erkennbaren Neuen, desto mehr erscheint ihm episodisch-anekdotische Prosa
als die eigentlich (zeit-) gemalie Darbietungsform. Wenn es ,Geschichten'
absetzt dabei, dann, wie gleich im ,Pankraz”, solche der halben Gefuhle und
schlieBlichen Entsagung. Wo es daruber hinaus und ausnahmsweise Falle gibt
von ausgetragener Leidenschaft, bleibt das aulRerste Erreichbare die tragische
Novelle, ein ,,Romeo“-Schicksal, oder - vice versa - die in unmittelbarer
Nachbarschaft zur Komodie angesiedelte Erzahlung lustspielhaften Zuschnitts
(,Kleider machen Leute”). Womit derartige Kunstibung vornehmlich ein Sich-
Bescheiden beinhaltet, fur den Dichter - darin den Gestalten seiner Phantasie
ahnelnd - einem Akt der (kunstlerischen) Entsagung gleichkommt.

Mochte K. so anstelle ausbindigen Vergnugens eher ein stilles Genugen
empfinden ob des Erreichten, es war und wurde dies, gewollt oder ungewollt,
dennoch sein eigentliches Metier, das, was ihm innerhalb der Grenzen seiner
Zeit an verbleibender Moglichkeit zu objektiver Welterfassung ,zukam®.
Berlin bringt damit nachst der grofSen Krise zugleich deren nachhaltige
Uberwindung; wie nachhaltig-endgliltig, lehrt ein Blick auf die spatere
Produktion: Von ihr fuhrt K., als er endlich in die Heimat aufbrechen kann, mit
Ausnahme der ,Zuricher Novellen und des , Martin Salander” nahezu alles

- bei unterschiedlichsten Reifegraden - mit sich, das heil3t aber den weitaus
uberwiegenden Teil seines nachmaligen erzahlerischen Schaffens uberhaupt.

Im Amt (1861-76)

Zwar verlauft die Heimkehr noch einmal nach gehabtem Muster - die Mutter
muf$ das vaterliche Haus verkaufen, um den Sohn aus seinen Berliner
Schuldverpflichtungen herauslosen zu kdnnen, und K. ist Betty Tenderings
wegen nicht minder unglucklich, als er es seinerzeit vor der Abreise nach
Heidelberg im Kummer um die schone Winterthurerin Luise Rieter gewesen
war; aber der da im Verlauf des Winters 1855, nunmehr 36jahrig, in Zurich
eintrifft, ist, wenn nicht im Bewul3tsein des inzwischen Geleisteten, so doch
hinsichtlich der GewilBheit seiner kunstlerischen Moglichkeiten ein anderer
geworden. Menschlich findet er alte Freunde wieder, allen voran -»Wilhelm
Baumgartner, den Komponisten und Vertoner so manches seiner Lieder.
Dazu ergeben sich neue Kontakte und Bekanntschaften mit Friedrich Th.
Vischer, »Gottfried Semper, —»Jacob Burckhardt, =Richard Wagner und
anderen. Von dem ehemaligen Kreis um Folien ist nur Herwegh geblieben,
Folien selbst bereits ein Jahr zuvor in Bern verstorben. Und zumindest nach
aulden hin erfreut sich der Heimgekehrte eines zunehmenden literarischen
Rufes. Insbesondere —»Berthold Auerbach tut sich seit Besprechung der
~Leute von Seldwyla“ in der , Augsburger Allgemeinen Zeitung” als Entdecker
und Protektor hervor, so sehr, dal K. zuletzt abwiegeln muf$ und derart
verdienstvolle Gespreiztheit mit dem halb argerlichen, halb belustigten
Bonmot quittiert, er sei vielleicht doch noch mehr und anderes als gerade
nur , Auerbachs Keller”. Freilich bleibt festzuhalten, dal8 K. erst mit groRer



Verspatung und auch dann nur vorubergehend (s)ein Publikum findet. Als
1873/74 der 2. Teil der ,Leute von Seldwyla“ erscheint, erweist die Neuauflage
der Eingangserzahlungen (von 1856) - trotz des Abstands nahezu zweier
Jahrzehnte und einer kimmerlich anmutenden Auflage (500 Stuck) - sich mehr
als buchtechnische denn als kaufmannische Notwendigkeit. Entsprechend
vermag der Autor, in der Absicht, den ,Grinen Heinrich” umzuschreiben,

ohne viel Muhe noch gentigend Restexemplare (120 von 1000) von seinem
einstigen Verleger zuruckzukaufen, um damit den strengen Winter 1879/80
hindurch zur Freude der sparsamen Schwester den Ofen seines Arbeitszimmers
heizen zu konnen. Was Wunder, wenn der (erste) Versuch einer Existenz

als freier Schriftsteller - verfriht unternommen - zum Scheitern verurteilt

ist, zumal K. mit neuerlichen Produktionszusagen - trotz selbstauferlegter
Konventionalstrafen - bereits wieder hoffnungslos im Hintertreffen liegt, das in
den Jahren bis 1860 Veroffentlichte mithin wesentlich auf Gelegenheitsarbeiten
(Festlieder, Maskenaufzluge, Prologe und so weiter) beschrankt bleibt.

In dieser Situation tut K. den entscheidenden Schritt, versteht er, der zuvor
zweimal (1854/57) das Angebot einer Professur am Zurcher Polytechnikum
aus fachlichen Skrupeln wie um seiner poetischen ,Sendung' willen abgelehnt
hatte, sich schlieRlich dazu, , den burgerlichen Begriffen genugzutun und
mittels der Eselsbricke von Amt und Einkommen uber die kritische Zeit
hinwegzugehen ...“. Als 1861 die ebenso angesehene wie gutdotierte Position
des Ersten Staatsschreibers des Kantons Zurich - der Leitung einer heutigen
(Lander-) Staatskanzlei vergleichbar - frei wird, haben Freunde ihn vermocht,
seinen Namen auf die Liste der Anwarter zu setzen. Die Beweggrunde mogen
vielfaltig gewesen sein, Gefuhle der Verpflichtung Mutter und Schwester
gegenuber sowenig gefehlt haben wie vorbeugend-selbstretterische Tendenzen
angesichts einer zunehmend deutlicher hervortretenden Empfindung
unwiderruflich verrinnenden Lebens. Die Bewerbung selbst, einen einzigen
Satz umfassend, fallt lakonisch aus, ist jedoch nicht erfolglos: Mit knapper
Mehrheit (5: 3) - die Wahl begleitet von unuberhdrbar publizistischem Mifallen
- entscheidet man sich fur ihn. Einwande, auch berechtigte, gab es genug,
sie reichten von Vorbehalten gegen seine private Lebensfuhrung Uber Fragen
nach der fachlichen Kompetenz bis hin zu Zweifeln an der richtigen, sprich
parteipolitisch erwunschten Einstellung. Den erstem Argwohn angehend,
sollten die Zurcher nur vermeintlich Recht behalten. Zwar erschien der neue
,Wurdentrager’ am Tage des Amtsantritts (23.9.1861) zu spat und verkatert
und Uberhaupt erst, nachdem sein Gonner ihn mit Muhe hatte aus den Federn
holen kénnen, nach vollzogener Ubersiedlung ins , Steinhaus“ aber hat K.

sich auch nicht die geringste fernere Unpunktlichkeit zuschulden kommen
lassen. Da der neue Staatsschreiber die anfangs mangelnde Sachkenntnis
durch intensives Einarbeiten zu kompensieren verstand, blieb von allen
Zweifeln lediglich der politische, konkret gesprochen, die Frage nach der
Vereinbarkeit von Staatsamt und K.s einst prononciert liberaler Gesinnung
zuruck. Hier nun konnte, zumindest was den Zeitpunkt der Einstellung betraf,
von Anpassung keine Rede sein, hatte K. doch gerade noch (Mitte 1860-

61) im Zusammenhang mit dem sogenannten ,Savoyer Handel' gegen die
herrschende Friedenspartei polemisiert und dabei derart unverblimt zum
Kampf gegen die Annexionspolitik -»Napoleons lll. aufgerufen, dal8 seine alten
Gonner —Jakob Dubs und —Alfred Escher eher umgekehrt nach Beweisen von



Loyalitat hatten fragen kdnnen. Andererseits sollten die 60er Jahre die Zeit
der Verfassungsrevisionen werden, Bestrebungen aufkommen lassen, die in
zunehmendem MalSe auf eine Umwandlung des Reprasentativ-Systems in eine
zuletzt absolute Demokratie hinausliefen. Und eben diesem Trend gegenuber
erwies gerade K. sich nun alles andere als forderlich. Sollte demnach nicht
der Eintritt ins Amt, wohl aber das Amt selbst den einstigen Radikalliberalen
zu jener Haltung burgerlicher Regression veranlalSt und ihn am Ende gar
korrumpiert haben?

Lalt man die stattliche Liste seiner o6ffentlichen Aktivitaten vom
,StrauBenhandel' (1839) uber den ,Freischarler' der Jahre 1844/45 bis hin zur
Abwehr militanter Ubergriffe PreuBens (Neuenburg 1856) wie Frankreichs (1860
folgende) Revue passieren, so hatte er sich langst vor den ,,Gedichten” von
1846 politisch engagiert gezeigt, war er oft genug ein ,Trommler' - vergleiche
die aus AnlaR des zweiten Freischarenzugs entstandene Karikatur aus der Feder
von Johannes Ruff - gewesen fur die Sache der Freiheit, freilich niemals ein
Chaote. Und so vernimmt man im Revolutionsjahr 1848 wohl die entschiedene
Forderung, es durfe ,keine Privatleute mehr geben”; seine eigne Person
angehend, halt er jedoch merklich zuruck, bekennt er, sich zwischenzeitlich aus
~einem vagen Revolutionar und Freischarler a tout prix ... zu einem bewuf3ten
und besonnenen Menschen herangebildet” zu haben, , der das Heil schéner
und marmorfester Form auch in politischen Dingen zu ehren weils ...“, ohne
daruber des gesunden Sinnes ,fur die rechte und notwendige Revolution®
verlustig gegangen zu sein, die freilich, seine eigne Vaterstadt angehend

- dank des liberalen Regiments unter Burgermeister Furrer -, ,von Tage zu

Tage unzulassiger und UberflUssiger” werde. Den Ausbruch revolutionarer
Garung ringsum (Paris, Berlin, Wien ...) verfolgt er in der Rolle des blofsen
Zuschauers, dazu mit durchaus gemischten Gefuhlen, wobei die negativen
Wertungen (kunstlich, krankhaft) Uberwiegen, wie er den Versuch gewaltsamer
Veranderung sozialen Miteinanders in Chaos und Anarchie enden sieht; eine
Beurteilung, bei der steigende Revolutionsangst wie erwachend-wachsende
Ehrfurcht vor dem Leben einander in die Hand gearbeitet haben maogen.

Gut ein Dutzend Jahre spater tritt der Staatsschreiber K. nachdrucklich far

den Erhalt der reprasentativen Demokratie ein, unter den Voraussetzungen
menschlicher Integritat der Regierenden freilich wie auch einer wenn nicht
imperativ, so doch plebiszitar-direkt verstandenen Mandatsfuhrung, eines
Systems, wie es letztlich nur unter intakt patriarchalischen Verhaltnissen
funktionieren kann. Womit zugleich eine der Konstanten von K.s politischer
Anschauung benannt ware: sein ausgepragter Sinn furs Organische, der ihn
ein Staatswesen weniger als Abstraktum denn als lebendigen Organismus

- die Gemeinschaft des Volkes als Makro Familie - begreifen [at. Lebendig
geformte Gebilde dieser Art bedurfen verfassungsmafSiger Absicherung
allenfalls im Sinne|variabel-lockerer Vereinbarungen, nicht aber nach Maligabe
so theoretisch ersonnener wie endgultig fixierter ldealentwurfe. Wenn K. sich in
der Zeit der Revisionskampfe immer wieder auf das ,Positionspapier' von 1831
beruft, so selten ohne den Hinweis auf die Vielzahl der zwischenzeitlich (bis
1865) erfolgten Anderungen, um eben an ihnen das Moment des gewachsen
Lebensvollen hervorheben zu konnen.



Wichtiger als alle gesetzlichen Fixierungen - wobei der Praktiker K.

den angestrebten Demokratismus fur sowenig machbar halt, wie der
Menschenkenner sich davon eine Besserung der politisch-sozialen Verhaltnisse
verspricht - erscheint ihm die Einhaltung bestimmter ethischer Normen

als Voraussetzung jeden menschlichen Zusammenlebens Uberhaupt; und

so setzt eben hier sein erzieherischer Impetus an: Erziehung zum rechten,

das heil3t naturlich-selbstlosen Menschen ist ihm folglich - und dies bereits
1852! -, nicht anders als seiner ,Frau Regula“, identisch mit Erziehung zum
homo politicus, das heilst zu jener Art von mundigem (Staats-) Burger, der
seine politischen Rechte und Pflichten zu gebotener Stunde ,,ohne zuviel
Geschrei, Zeitverlust, Reibung ...“ wahrzunehmen weilS. K. selbst geht,

den lediglich funktionalen Stellenwert politischen Handelns Uberhaupt

wie erst recht allen speziell poetisch-politischen Geschafts uberzeugend
demonstrieren zu konnen, gerade hier mit gutem Beispiel voran: Schon

die ,,Gedichte” von 1846 hatten neben den Freiheitsgesangen auch und
vielleicht ebensosehr Naturund Liebeslyrik enthalten. Und daR eine solche
Zusammenstellung nicht zufallig gewesen war, konnte man der grundsatzlichen
AuRerung entnehmen, wonach die Propaganda sich irre, ,wenn sie glaubt,

die Dichtkunst sei nur fur die Tat und zu politischen ... Zwecken geschaffen.
Der Dichter soll seine Stimme erheben fur das Volk in Bedrangnis und Not;
aber nachher soll seine Kunst wieder der Blumengarten und Erholungsplatz
des Lebens sein.” Dieser fruhen Maxime des Tagebuchs (8.8.1843) bleibt

er zeitlebens verpflichtet, sie ist Movens und Malistab zugleich all seiner
politischen Aktivitaten, wobei die Kriterien des Politikers sich von denen des
Dichters kaum nennenswert unterscheiden: Auf beiden Ebenen geht es um

die Bekampfung eigennutziger Gesinnung. Droht sie in einem demokratischen
Staatswesen Uberhand zu nehmen, wie im Jahre 1860, als die Burgerschaft
aus wesentlich kapitalistischen Eigeninteressen heraus (Frankreich gegenuber)
zum Frieden rat und dabei bourgeoise Zlige anzunehmen beginnt, lehnt

er sich gegen derartige ,Verholzungen' ebenso nachdrucklich auf, wie er
umgekehrt sozialistischen Tendenzen und Experimenten zu wehren weils,
solange er hinter den idealistischen volksbeglickenden Phraseologien eines
Wuhrmann und Weitling nichts anderes vermutet als den kurzsichtig-gierigen
Neid auf die Reichen dieser Welt, Selbstsucht also unter lediglich revolutionaren
Vorzeichen. In dieser Weise ,Uberparteilich’, ist auch sein Verbleiben im

Amt Uber das Jahr 1869 mit dem endlich erreichten Sieg der Revisionisten
hinaus weniger politischer Fauxpas als noch einmal ein Stuck in Sorge um das
Gemeinwohl gelebter Kontinuitat; wie K.s Hoffnung dabei (gerade angesichts
sich mehrender Zeichen moralisch-sittlichen Verfalls) weniger in der Faszination
politischer Heilslehren grindet als auf der selbsterhaltendreinigenden Kraft
des Volksganzen ruht. Als Verkoérperung des Gedankens der Wechseldauer,
sich seiner (latent vorhandenen) lebendigen Wirkkrafte bewufSt werdend in
den - Vergangenheit vergegenwartigenden - Festen, steigt das Volk in K.s
Augen auf zu wesentlich mythischer GroRe. Dabei gewinnt sein Denken (bei
auffalligem Fehlen spezifisch soziologischer Kategorien) neben dem Merkmal
des Organischen zugleich mythische Valenz als Ausdruck eher ahistorischer
denn allzu fortschrittsglaubiger Daseinshaltung.

Mag der K. des Jahres 1876 nach alledem einem Altliberalen weitaus ahnlicher
sehen als dem ,Jungturken' von einst, zu keiner Zeit hat er darum etwas von



seinen anfanglichen Prinzipien preisgegeben: Politik wie Dichtung als Medien
zur Beforderung des Humanen - in diesem Sinne verwaltet er das Amt Uber
anderthalb Jahrzehnte hinweg (1861-76). Ware dieser Schritt je begleitet
gewesen von Opportunismus, er hatte ihn teuer zu bezahlen gehabt, erwies
die Ubernommene Stelle sich doch schon bald ,weder [als] ganze noch ...
[als] halbe Sinekure,” vielmehr als den vollen personlichen Einsatz erfordernd.
Wie sehr, [al3t sich am eindrucksvollsten bei =Adolf Frey nachlesen, der den
Spuren der Verpflichtungen des Staatsschreibers nachgegangen ist und dabei
ein erstaunliches tagliches wie ein imponierendes Gesamtarbeitspensum
registrieren konnte; eine Arbeitsleistung, hinter deren Bewaltigung der Mensch
K. fast ganz verschwande, bliebe da nicht die Vorliebe fur Rosen wie die
unendliche Geduld und Nachsicht seinem Lieblingstier Katze gegenuber.

Der Dichter verstummt in diesen Jahren keineswegs, denkt man an die
Veroffentlichung immerhin der ,,Sieben Legenden” wie des SchlulSbandes

der ,Leute von Seldwyla“. Seine Amtsburde abzulegen zeigt K. sich erst
entschlossen, als er, zu kontinuierlich poetischer Produktion aufgefordert,
dazu nicht genugend Zeit ertibrigen kann, wahrend er andererseits gewils

ist, nunmehr hinreichend ,Werch an der Kunkel“ zu haben, um endlich das
Experiment eines Daseins als freier Schriftsteller mit Erfolg wiederholen zu
konnen.

Dichterischer Ertrag

Nicht der strengen Chronologie, wohl aber der Rangfolge nach gehoren ,Die
Leute von Seldwyla” an den Anfang jeder Werkanalyse; um so mehr, als sie
ebenso seinen Ruhm begrunden halfen, wie sie umgekehrt mafRgeblichen Anteil
hatten an Entstehung und Verbreitung der Mehrzahl jener MiBverstandnisse,
die die Rezeption dieses Dichters seither begleiten, der Klischees, die das
Verstandnis seines Schaffens noch immer erschweren oder gar verstellen.

Unter psychologischem Aspekt betrachtet, setzen die Seldwyla-Geschichten
just da ein, wo ,Der grune Heinrich“ aufgehort hatte: Pankraz ist seinem
Charakter nach die genaue Fortsetzung (wenn man will, der jungere Bruder)
des Romanhelden. Und auch ihm prasentiert sich Umwelt nicht viel anders als
jenem: auBerlich noch immer bestimmt von Mangel und Not, was die Menschen
angeht, bevolkert mit fuhllos-egozentrischen Figuren. Es kommt fUr Pankraz
entscheidend darauf an, sich in der zwar nicht besten aller Welten, wohl aber
der einzig denk- und lebbaren, einzurichten, ohne irreparablen Schaden zu
nehmen an Leib und Seele; was auf nichts anderes hinauslauft, als zu den
Fehlern und Unvollkommenheiten des Daseins die rechte Einstellung zu finden,
in der Terminologie des Zyklus gesprochen: vom ausschlieBlichen Schmollen
zum wenigstens gelegentlichen Lachen zu finden. Wie man dies bewerkstelligt,
wird nicht zufallig an den jeweils mittleren Erzahlstucken beider Halbteile
demonstriert: Indem Frau Regula menschlich verstandliche Fehler statt als
Sunde oder Verbrechen als Narretei abtut, folgt sie bei ihren padagogischen
Malnahmen nicht allein dem Prinzip der Angemessenheit der Mittel, ihrer
Einschatzung von Welt und Leben zufolge hat man sie - nicht anders Gritli und
Wilhelm in der Parallelgeschichte von den ,MiBbrauchten Liebesbriefen“ - den
halblustigen Gutbestehenden zuzurechnen, das heilst jener kleinen Schar von
Auserwahlten, denen im Werk K.s das hohe Ziel vorbildlicher Lebensfuhrung



zu erreichen vergonnt ist. Duldsamkeit mit Grundsatzen, lautet die Formel, auf
die der Autor seine Helden verpflichtet, die Position auch, die er selbst den
Gestalten seiner Phantasie gegenuber vertritt; wobei der Spielraum des (noch
oder nicht mehr) Zulassigen wohl am deutlichsten erkennbar ausgeschritten
wird in der Geschichte von den ,Drei gerechten Kammachern“, darin alle
Toleranz ein Ende hat angesichts des Unmenschlichen, wie auch die Tonlage
,Komik' eindeutiger als je umschlagt in satirische Unerbittlichkeit. Im Typ des
herzlosen Philisters zur Unnatur gesteigert, wird selbststchtiges Gebaren zur
eigentlichen Zielscheibe K.scher Narrenschelte, das Goutieren satirischen
Verlachens von Seiten des Lesers zum Testfall erhoben fur das Verstandnis
seines Werkes schlechthin; eine Art insistierenden Beharrens, neben der die
Moglichkeit humoristischen Sprechens zwar nicht in Abrede gestellt ist, seiner
Verbreitung jedoch engere Grenzen als gemeinhin angenommen gezogen sind.
Was Eitelkeit und Egozentrik so gefahrlich macht, dal8 sie mit Abstand an der
Spitze des K.schen Lasterkatalogs rangieren, sind ihre letztlich isolierenden
und damit wo nicht lebensgefahrdenden, so doch lebenverklrzenden
Auswirkungen. Dagegen ist kein Kraut gewachsen als eben - die Liebe!
Verstanden weniger als Eros denn als Agape, wird liebevolle Zuneigung in

der Bedeutung von Selbstlosigkeit und Gute zum eigentlichen Gegenspieler
eigennutzigen (das heilst hier EB- oder besser ,Fre8'-Lust, Geld- und Besitzgier,
Sammelwut und Horten dinglicher Schatzbarkeiten umfassenden) Verhaltens,
ja man kann getrost die Behauptung wagen, die Auseinandersetzung beider
Grundhaltungen sei - ein bestimmtes, den Erhalt der Menschenwurde
sicherndes materielles Niveau vorausgesetzt - Uber ,Romeo” wie ,Dietegen”
hinaus eines der Hauptthemen K.schen Erzahlens schlechthin.- Freilich

bedarf es, um isolierend-asoziale Ichbezogenheit in liebendes und liebevolles
Miteinander aufgehen zu lassen, der (irdisch-) charakterlichen Wandlung

der Beteiligten ebenso wie nachhelfend gottlicher Gerechtigkeit oder, wo
diese suspendiert ist, einer Art innerweltlichen Heilsplans, demzufolge das
Gute belohnt, das Bose, sprich Inhumane, bestraft werden kann, was nichts
anderes besagt, als dal Marchenluft - die Summe saeldenweilerhaft gunstiger
aulerer Konditionen - herrschen muf3, wo immer der Hans zu seiner Grete,
Wenzel (,Kleider machen Leute”) zu seinem Nettchen finden soll. Der einzelne,
nach Art Strapinskis eine Welt herausbildend aus sich - ihm gegenuber, in
schonungsvoller Distanz, die vielen, bereit, selbst Fehlentwicklungen (innerhalb
bestimmter Margen) zu tolerieren, verdientem Gluck am Ende nicht im Wege
zu stehen, damit ist menschliche Existenz zwar nicht insgesamt, aber doch

in entscheidenden Phasen den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit entzogen, K.
mithin weniger ein Realist denn ,,au fond ein Marchenerzahler” zu nennen.

Die eigentliche Frucht der Amtszeit, direkter Anlal zugleich ihrer Beendigung,
stellen die ,, Zuricher Novellen“ dar, wie sie seit 1876 zunachst in der von
Julius Rodenberg gefuhrten ,,Deutschen Rundschau* erscheinen. Historische
Erzahlungen allesamt, bedeutet dieser Umstand indes nur scheinbar ein
weiteres Stuck immediater Kunstiubung jenseits allen Wirklichkeitsbezugs,
wahrend sie in Wahrheit ein so allgemeines wie privataktuelles Problem
angehen, die Frage namlich, ob in einer Zeit epigonalen Menschentums
ursprungliche Kunst Uberhaupt noch maoglich sei. Wenn K. den Erzahlungen
samtlich Spatzeitcharakter verliehen hat, dann nicht nur, um die Krankheit
seiner Zeit in historischer Verfremdung zeigen zu konnen, vielmehr sind es



stets auch Epochen des Umschwungs und Ubergangs, und damit ist, néchst
der Hoffnung auf Besserung - konkret auf Dramenproduktion! - zugleich und
uber alles erschwerende Historisieren hinaus bereits die Losung des Problems
angedeutet: Sie liegt, nicht anders, wohl aber deutlicher als sonst, in der Treue
des Herzens, nur da eben dies Normale in Zeiten des Umbruchs - seiner
Seltenheit wegen - den Rang des Originalen gewinnt, selbst wenn es, absolut
betrachtet, anstatt des Unerhorten und Erzursprunglichen das eher Einfache
und Selbstverstandliche darstellen sollte.

Nach Abschlul8 der ,,Zuricher Novellen” (1878) macht K. sich an die
Uberarbeitung des Jugendromans, eine Aufgabe, die dem einstigen
Staatsschreiber inzwischen ebenso notwendig erscheint, wie sie in der
nachmaligen Form durch die Erfahrungen dieser Amtsjahre Uuberhaupt

erst moglich wird. Liegengelassen als empfindsamer Roman, in dem Kunst

das sozusagen einzig adaquate Medium seelischer Entfaltung gewesen

war, fungiert in der Uberarbeitung Malerei nunmehr als lediglich eine

von zahlreichen potentiellen Bildungsmachten, wahrend dem Helden die
bittere Erkenntnis nicht erspart bleibt, im strengen Sinne Uberhaupt kein

Maler zu sein, insofern in seiner Person schopferisches Unvermogen mit
gleichzeitiger Stumperhaftigkeit in technisch-handwerklicher Hinsicht gepaart
erscheint. Folgerichtig landen die Bemuhungen seines KunstfleilSes, ihrem

Wert entsprechend, beim Trodler, indes er selbst sich - nolens volens - zur
Haltung des Verzichts bereitfindet, wobei die Wiederholung dieses Schrittes

- voraufgegangen war eine zeitweilige Wiederaufnahme der Arbeit auf dem
Grafenschlols - im wesentlichen dazu dient, einen aus absoluter Notlage heraus
getroffenen Entsagungsentschlufd in den Rang freier Willensentscheidung zu
erheben. Im ubrigen bleibt Heinrich das, was er immer war: ,,,ein dilettantischer
Akademist'”, ein Nichtberufener im Reich der Kunst. Wenn der Dichter dartuber
hinaus das Kunstlervdlkchen insgesamt - man beachte die lange Reihe der
sowohl sozial deklassierten wie psychologisch derangierten, dabei nicht selten
in Wahnvorstellungen befangenen Kunstler - an der Ecke des Berufsmalertums
scheitern laRt, dann ist dies Uber alle individuellen Begrundungen hinaus als
Hieb und Affront gedacht gegen eine sozusagen ,tote' Kunstgattung, deren
Unfahigkeit, das wirkliche Leben zu erfassen, am Beispiel der Glasmalerei -
gemalte Welt als verstaubtvergreiste Welt hinter Glas und Rahmen - besonders
nachhaltig zum Ausdruck kommt, wie Uberhaupt der Roman sich auf dieser
Stufe ausweitet zu einer Abrechnung mit dem Malmetier als der asthetisch
,abgehalfterten' Ausdrucksform schlechthin.

Parallel zur inneren Loslésung von den Musen vollzieht sich die
Auseinandersetzung des Helden mit der Religion. Fur den materiell Bedurftigen
noch einmal Reich des schonen Scheins und der grofsen Erwartungen, wird
der Glaube daran in den Erzahlungen um Frau Margret in die Nahe des
Aberglaubens verwiesen, bekommt christliche Lehre in der Gestalt Annas

- einer Art Legendenfigur - Marchencharakter zudiktiert entsprechend

der K.schen These, wonach der Wahrheitsgehalt der Bibel nicht hoher zu
veranschlagen sei als der alter Sagen- oder Marchenbucher. Um so gefahrlich-
verwerflicher, bei zunehmender Verfluchtigung religioser Substanz - das
Atherisch-Lebensunfahige in Erscheinungsbild und Schicksal Annas -, das
doktrinar-verlogene Festhalten der Zunft an einer, wenn nicht wesenlos



geworden, so zumindest nicht langer willbaren ,Sache’, gefahrlich darum, weil
es den Menschen - das Memento der Zwiehan-Episode! - um die buchstablich
letzte Chance der Daseinsverwirklichung bringen kann. Auch hier stellt die
Station , Grafenschlof8” fur Heinrich den Endpunkt eines Desillusionierungs- wie
Immunisierungsprozesses dar: Dortchen, die mit ihrem Verhalten - Hingabe an
den so erfullt-schonen wie nichts als immanent-diesseitigen Augenblick - den
rechten Weg vorlebt.

Es ist - in der Wiederbegegnung mit (der heimgekehrt gereiften, das heifSt
selbstlos und gut gewordenen) Judith - das Erlebnis der Naturwahrheit, das
Heinrich aller Verstrikkung in Unnatur, Luge und Schein befreiend enthebt

und den Weg hinausfinden laSt zu dauerhafter Daseinsverwirklichung, dies
letztere - wie schon im Falle der Freunde (Lys, Erikson) - sozial gefalst im Sinne
bleibendnachhaltigen Sich-verdient-Machens um das Wohl einer Gemeinschaft.
Damit hat ,Der grune Heinrich” Uber die (blof3e) Beschreibung einer
KUnstlervita hinaus, als Notat aufkommenden, ausgetragenen und schlielSlich
bewaltigten Konflikts mit der Umwelt, die Dimension eines Entwicklungsromans
erlangt; wobei der inhaltlich-funktionalen Seite - Restitution des isoliert
einzelnen in ein (familiar, dorflich oder volkhaft) Ganzes - das strukturelle
Element korrespondiert: Der Anlage nach dreischrittig, folgt einer Phase
absoluter Innerlichkeit die Position einer ebenso einseitigen Extrovertiertheit, in
der der Held sich nachgerade an die Welt - Heinrich in Mlinchen - zu verlieren
droht, wahrend im SchlufSteil alles auf eine Art Synthese zusteuert, die ,Losung’
- sowohl raumlich wie sozial: (beengende) Burgerlichkeit des Elternhauses

- Boheme - (Wiedereintauchen in) burgerliche Berufswelt - in Form einer
Ruckkehr an den Anfang gefunden wird; dies freilich, wie es sich fur einen
dialektischen ProzeR geziemt, auf hoherer Ebene, das (neu) eingegangene
Engagement weniger zu eignem Nutzen gedacht denn mit sozialem Impetus
versehen und bei aller Begrenztheit des Aufgabenbereichs gekoppelt mit der
Einsicht in Zusammenhang und Funktionsfahigkeit des (Staats-)Ganzen.

An die Neufassung des Romans (1879/80) - erneut ein langwieriger ProzeR

mit Anderungen vom Handlungsgerist bis hin zu stilistischen Details -

schliet mit dem ,,Sinngedicht” (1881) der Erzahlzyklus mit der [angsten
,Inkubationszeit' bei gleichzeitig kurzester Fertigungsfrist an; ein Zyklus,
dessen Einlagen am Beispiel der Partnerwahl stets das namliche Problem

der erwunschten Berechenbarkeit des Unberechenbaren demonstrieren,
wahrend sich doch in den Wundern der Liebe wie auch in deren unvermutetem
Scheitern, nachst der Darwinschen These vom Kampf aller gegen alle, gerade
die Behauptung von der gesetzmaliigen Anlage und Durchschaubarkeit der
Welt eindrucksvoll widerlegt findet. Nimmt man die vielfaltigen motivlich-
thematischen Korrespondenzen zwischen Rahmen- und Binnenerzahlungen wie
auch den stringent didaktischen Grundril$ bei durchgehend unverwechselbarem
Erzahltimbre hinzu, dann erweist ,Das Sinngedicht” sich als ein vielgestaltig-
komplexes Gebilde von zugleich grofstmaoglicher Einheitlichkeit - und in

dieser letztern Valenz als entscheidendes Aquivalent gegenlber der Unform
des ,opus magnum', seines Romans, der, obwohl in der zweiten Fassung
kompositionell um vieles straffer (Kirzung der Jugendgeschichte, vermehrte
Kapiteleinteilungen, Einsatz strukturierender Zusatz-Motive) geraten, das
Odium des ,Strickstrumpfformigen' auch weiterhin nicht verleugnen konnte.



Zwar hatten schon die ersten Seldwyler Geschichten - und erst recht die
spatere Erweiterung mit der nunmehr methodisch betriebenen Verzahnung von
Parallel- und Kontrastmotiven - gegenuber derart formalen Unzulanglichkeiten
(strukturell) unleugbare Fortschritte erbracht, die eigentliche ,Rehabilitation’
und Selbstbestatigung sollte dem Kunstler K. freilich erst mit jenen
»Sinngedicht“-Novellen ,von vollendeter Klassizitat ..., ... strengem Seelenadel
... [und] endloser Grazie ...“ gelingen. Letzter und zugleich vollkommenster
unter all seinen Erzahlzyklen, kommt ,Das Sinngedicht” nicht nur in

diesem Belang einem asthetischen Vermachtnis gleich: Was den Rahmen
angeht, der hier wie anderswo dampfend-ausfilternde Wirkung zeitigt der

je andrangenden Wirklichkeit gegenuber, die Dunnhautigkeit des K.schen
Naturells demonstrierend; in poetologischer Hinsicht Veranschaulichung

der These, wonach nicht das einzelne schon genannt werden darf, sondern
allenfalls das Ganze, die organische Einheit, das harmonische - der Natur
abgesehene - Miteinander der Teile; zuletzt und ganz allgemein in der Weise,
dall Kompensation verantwortlich zeichnet fur die durchgangige (bereits in
der frihen Lyrik erkennbare) Nutzung des zyklischen Prinzips, und dies gleich
in doppelter Hinsicht, insofern dem bloR Episodischen zu den Zugen formaler
Geschlossenheit gehaltlich (die Lebenslaufe betreffend) die Kriterien des
Dauerhaften abgehen. Mdgen die K.schen Zyklen ihrer Tektonik, ihrem inneren
Nexus nach von unterschiedlicher Qualitat sein, daf es zwischen 1856 und
1881 keine selbstandige Erzahlung gibt, die nicht irgendeinem Ubergeordneten
Zusammenhang eingefugt ware, ist Hinweis|genug, wie sehr alles einzelne
nach Meinung des Dichters vorlaufig-unzulanglich bleiben mufs, wie notig

es, Uber asthetische Gesichtspunkte hinaus und essentiell, aus Grunden der
Existenzverlangerung, der Erganzung und des Anschlusses bedarf.

Knapp zehn Jahre zuvor (1872) waren die ,,Sieben Legenden” erschienen.
Scheinbar das ganz andere bietend, sind sie doch nicht nur der Entstehungszeit
nach in der Nahe des 1874 erneuerten ,Lalenbuch-genus “ anzusiedeln.

Hatte bereits ein Vergleich der beiden Seldwyla-Bénde ein Uberwiegen des
Marchentons fur die spateren Erzahlungen ergeben, so tritt diese Tendenz in
den ,Legenden” erstmals unverhullt zutage, boten sie K. doch im wesentlichen
die Moglichkeit, wie im Marchen Wunder geschehen zu lassen: Wollte er

den kirchlichen Jenseitsvertrostungen irdische Verhaltnisse konkurrierend

zur Seite stellen, asketisch veranlagte Naturen mit der Chance auf Erfolg zu
Weltkindern bekehren, so war der Dichter verpflichtet, diese Erde von ihrer
schonsten, verlockendsten Seite zu zeigen, in Reichtum, Glanz und Gluck.
Nirgends fehlt darum die entwirklichende Kraft des Marchens, der Goldgrund,
auf den K. eine Zeitlang im Titel anzuspielen erwog. Kein Zufall demnach

bei derart meisterlicher Lasierungskunst, wenn gerade diese Sammlung K.s
erster grolBer buchhandlerischer Erfolg wurde, wie man in ihrem Sog nun

auch die Seldwyla-Fabeln weniger als Dorfgeschichten a la Auerbach denn

als Wirklichkeitsmarchen lesen und, wenn auch verspatet, innerhalb breiterer
Publikumskreise schatzen lernte.

Vom ,edlen Armen' der ,Romeo“-Novelle, dessen Irrealitat schon Fontane
moniert hatte, bis hin zum Helden des ,,Sinngedichts”, der noch in einer
Zeit, da der Schatten Darwins bereits Ubermachtig zu werden beginnt,
daherkommen kann wie ein Prinz, der auszieht, das Klissen zu lernen:



stilisierende Tendenzen, wohin man sieht, ziseliertentscharfte Wirklichkeit als
Folge jenes ,K.-Tons“, dem es - im wesentlichen die Effekte des Verzieilichens
mit den Wirkungen uneigentlich-vergleichsweisen Sprechens kombinierend-
gelingt, die Einflusse der Umwelt auf ein ertragliches Mals herabzustimmen, die
Gestalten besonders in den ,Elendspartien' schonungsvoll zu umgeben, um so
auch noch aus tiefster Not schone Menschlichkeit aufscheinen zu lassen - was
alles nachhaltige Zweifel wecken muf hinsichtlich der Zeitgemalheit oder gar
Modernitat dieses Dichters, Bedenken, die sich in der Folge sehr viel einfacher
und zugleich Uberzeugender widerlegen lassen, als zu erwarten stand: Meldet
sich in den ,,Zuricher Novellen” K.s Spatzeitgefuhl, trotz historischer Maske
ebenso aktualisiert wie methodisch-konsequent angegangen, zu Wort, so
reitet der Dichter im ,,Sinngedicht” - den Aspekt des Satirischen fur weite
Partien unterstellt - eine Attacke gegen die Wissenschaftsglaubigkeit der Zeit;
und hatte der Autor schon fruher keine Gelegenheit versaumt, die Haltung
der Geistlichen ironisch aufs Korn zu nehmen, sie sozusagen doppelt zu
verurteilen, indem er ihre Unduldsamkeit der selbstgerechten Hartherzigkeit
des Philisters gleichsetzt und dazu aus der Angstlichkeit eines verunsicherten
Konservatismus ableitet, in den ,Legenden” - lange Zeit Bestandteil der
»Sinngedicht“-Konzeption - gilt sein Angriff weniger einzelnen ihrer Vertreter
als vielmehr der Institution Kirche schlechthin, und dies nicht zufallig just in
einem Augenblick zunehmender dogmatischer Verhartung des Katholizismus zu
Beginn der 70er Jahre.

Uber derart kasuistische ,Modernismen' hinaus macht K. immer dann

von jener fruh beanspruchten Rolle des Poeten als eines Warners und
Nothelfers Gebrauch, wenn er kollektive Bedrangnisse oder gar Atavismen
heraufziehen sieht. Sie sind, auch fur die Schweiz, mindestens seit den

spaten 60er Jahren nicht mehr zu leugnen, mit dem Effekt, dafl§ das Prinzip
~Reichsunmittelbarkeit” zwar nicht aufgehoben, wohl aber bereits erkennbar
gelockert erscheint fur die Erzahlungen des 2. Seldwyla-Bandes, darin -
zugleich mit der Forcierung des K.-Tons - satirische Ausfalle haufiger werden
gegen die zunehmenden Laster der Zeit, die Unsitte des Spekulantentums
etwa oder Milistande im Erziehungswesen, wahrend politischer Pamphletismus
wie reformtheologische Umtriebe den Zeitgenossen K. veranlassen, sein als
Marchen-Zyklus begonnenes Unternehmen mit dem bekannt ,,ernsteren Kultur-
und Gesellschaftsbilde” des ,Verlornen Lachens” abzuschliel3en.

Als gerade Fortsetzung dieser Tendenzen ist K.s letztes Werk, der ,Martin
Salander” von 1886 aufzufassen, mit dem der Dichter erneut, und diesmal
konsequenter als je zuvor modern, ja aktuell ist, einen Zeitroman, mehr
noch ein zeitkritisches Buch schreibt, das, um sozialem MiBbehagen wie den
verderblichen Begleiterscheinungen ,moderner materieller Betriebsamkeit*
Einhalt zu gebieten, noch einmal ,,ein politisches Spiegelbild der o6ffentlichen
Zustande in ... [seiner] engeren Heimat zu entwerfen” sucht, wobei der
~moralische” Schauplatz ,,sich nicht nur uber|den Kanton Zurich” erstreckt,
~sondern ziemlich auf die ganze Schweiz ... “. In dem Augenblick aber, da er
sich des reichsunmittelbaren Genres, das heilst der zweckfreien Kunst begibt
und , Eisenbahnmisere” beschreibt, ist er gezwungen, so starken satirischen
Tabak zu rauchen, dalR der gewohnte (Marchen-) Glanz auf allem alsbald
erlischt. Am Ende behauptet Satire das Feld, nicht ,schone' Kunst, aber auch



nicht realistische. K. weils um diese Einseitigkeit, und er weils auch, dals er
sich damit in die Reihe derer stellt, die er bisher verlacht oder verachtet hatte,
der Verfallspropheten namlich von der naturalistischen Observanz. Was er an
ihnen vermilSte, die ,Charis, die Sonnenwarme*”, beides fehlt ihm nun selbst;
ein Umstand, dem man am ehesten entnehmen kann, an welche Bedingungen
- die des Marchens - Glanz und Gluck im Werk dieses Dichters geknupft sind.
Fehlen sie, bleibt nichts als Bitternis zurtck - und die Satire als Gro3form.

Mensch und Werk: Das Werk als Spiegel der Personlichkeit

K.s Vita will auf den ersten Blick nicht sonderlich interessant erscheinen: Weder
gehort er zu den notorisch Wandernden oder gar Umgetriebenen, noch lat
sich von der - in manchen Phasen eher ,retardiert’' anmutenden - inneren
Entwicklung behaupten, sie trage spektakular ,dramatische' Zuge. Sieht

man von gelegentlichen Besonderheiten des Sozialstatus ab, dann ergibt die
Summierung biographischer Details das Bild einer im letzten burgerlichen
Normen verpflichteten Existenz, freilich einer solchen mit changierenden
Randzonen, denen selbst psychoanalytische Zudringlichkeit (Hitschmann)
bislang keine eindeutige Bestimmung hat zuweisen konnen; mit der Folge, dal$
der Mensch K. auch und gerade da, wo alle Fakten zur Hand sind, Material und
Daten hinreichend vorliegen, sich dem Betrachter noch immer als ein ,offenbar
Geheimnis” darbietet.

Wenn K., der nur ein Gluck, das in Frauenarmen, gelten lassen wollte, dies an
sich selbst niemals erfuhr, dann doch wohl, weil die Natur ihn benachteiligt
hatte mit einem Untermal3, das, verbunden mit einer Disproportion der Teile

- imposantem Haupt auf normalem Rumpf bei unzulanglich entwickelten
Beinen - jedem andern als freundschaftlich gesinnten Auge den Eindruck
milRgestalteter Verwachsenheit vermitteln mufSte, in den zarter Empfindenden
uberdies ein Gefuhl des hilfsbedurftig Hinfalligen, regelrechter ,,Angst um sein
Fortkommen" aufsteigen lieB. Luise Rieter hat als erste - immerhin im Tone des
Bedauerns - auf seine ,,sehr kleine[n], kurze[n] Beine” verwiesen; und noch von
seiten Marie Exners, die ihn unter allen weiblichen Wesen am besten gekannt
haben durfte, ist die Ansicht (Brief an Karl Dilthey) Uberliefert, wonach K.s
Schicksal sich bei hoherem Wuchs gewils anders gestaltet hatte. Man mulS nicht
alles auf den ,Zwerg” (W. Muschg) zuruckfiuhren wollen, aber es waren aulRer
den kaltend-distanzierenden Eisesregionen seines Genies (Weber) auch und
ebensosehr physische Unzutraglichkeiten, die einer glickhaften Zweisamkeit
dieses Dichters hindernd im Wege standen. Welche Ruckwirkungen dies

auf sein Selbstgefuhl haben mufte, Ialt sich an K.s klaglichen Auftritten als
Liebhaber ablesen: Wahrend er sich Marie Melos gegenuber gar nicht erst

zu erklaren wagte, darf man den Werbebrief an Luise Rieter den ruhrend-
kuriosesten Liebesepisteln deutscher Sprache zuzahlen, da doch sein Inhalt

in nichts anderem zu bestehen scheint, als der geliebten Person das so
gefurchtete wie als unausbleiblich empfundene Nein in der zartfUhlendsten
Weise erleichtern zu helfen. Nimmt man die grenzenlose Ernuchterung des
Heidelberger ,Landolt'-Erlebnisses - Johanna Kapp, von der er sich verstanden,
ja geliebt glaubt, deren Geflhle indes weniger ihm als einem Dritten, noch
dazu ausgerechnet (und nicht minder hoffnungslos) seinem Lehrer »Feuerbach
galten! - wie die Berliner Seelenndtez um Betty Tendering hinzu, dann wird



das Ausmals zwischenmenschlicher Misere offenkundig, der K. jahrzehntelang
ausgesetzt war: ,Ein Herz allein gilt heute nichts mehr*; schon 1847 dem
~lraumbuch” anvertraut, sollte dieser fatalistische StoBseufzer sich Uber die
eigentliche Adressalin (L. Rieter) hinaus zum bestimmenden Motto all seiner
kinftigen ,Affaren' entwickeln.

Zum Liebenden eher geschaffen als zum Liebhaber, |35t K. des weiteren kein
besonderes Freundschaftstalent erkennen. Sicher war die Zeit empfindsam
uberschwenglicher Freundschaftsbezeigungen vorbei - Art und Ende der
Beziehung zu Johann Muller mit Aufdeckung der plagiatorischen Seelenergusse
des Partners mag bezeichnend dafur stehen -, aber es gibt dartber hinaus

ein Wort K.s an Johanna Kapp, wonach Freundschaft ihm zu keiner Zeit
sonderlich viel bedeutet habe, also etwa ausgleichend fur das Defizit an
fraulicher Zuwendung hatte aufkommen kénnen. In der Tat muR die (trotz

aller Bekanntschaften) nicht minder lange Liste gegenseitiger ,Verfehlungen'|
zu denken geben: Fontane, Storm, Heyse, Geibel ..., sie alle hatte K. allein

in Berlin kennenlernen kdnnen; er hat sie ebenso, wenn auch weniger
offensichtlich, zu ,umgehen' gewul$t wie im heimatlichen Zurich C. F. Meyer,
dessen Zeitgefuhl und Menschenbild dem seinen nun freilich zu verschieden
war, als dal8 es - zumal mit einem Drechsler ohne ,rechte Seele” - zu
annahernd herzlichem Einvernehmen hatte kommen kénnen. Wenn sich manch
versaumte Begegnung spater, sei es direkt (Heyse), sei es brieflich (Storm) hat
nachholen lassen, so bleibt bezeichnend, dal die Initiative dazu fast durchweg
vom andern ausgehen mufte, wahrend derartige Korrespondenzen, einmal in
Gang gebracht, von seiten K.s lang und gern im Rahmen des Formlichen wie in
den Bahnen sachlich-fachlicher Diskussion gehalten und von daher jederzeit so
abrupt (ausbleibende Briefe an Storm seit 1886 bis zu dessen Tode) wie ohne
erkennbaren Grund abgebrochen werden konnten.

K. mithin in der Rolle des schwierig Einsamen, und an diesem Syndrom
leidend, wie sehr, lassen Wirtshauslauferei wie aus solch eher anti-gesellig
denn vergnuglich anmutenden Schweigeritualen erwachsende ,Turbulenzen'
erahnen. Trink- und Rauflust - was sie Uber lediglich personliche Lizenzen
hinaus in psycho-pathologischer Hinsicht relevant macht, ist neben dem
notorisch Zwanghaften - als die Mutter 1864 plotzlich stirbt, ist der ansonsten
mustergultig korrekte Staatsschreiber unvorbereitet-abwesend, will sagen:

er sitzt im Wirtshaus; seinen politischen Gegnern ist es wenig spater (1866)
ein leichtes, die hypersensible Verlobte (Luise Scheidegger) mit Hilfe gezielter
Indiskretionen von seiner Seite weg in Verzweiflung und Tod zu treiben - der
existentielle Ernst derart handgreiflich gefUhrter Auseinandersetzungen. Wo
immer in K.s Dichtungen zwei Menschen mit bloRen Fausten aufeinander
losgehen, geschieht dies in Augenblicken hochster Verzweiflung wie aus der
erklarten Absicht heraus, das Gegenlber zu vernichten. (Rick-) Ubertragen
auf nichtfiktionale Ebene, steht zu vermuten, dal§ K.s beruchtigte Raufereien
ihren Ursprung nicht anders als bei seinen Helden anfangs in materieller
Bedrangnis, spater mehr und mehr in den seelischen Noten der Vereinsamung
hatten. Versuche der Betdubung also wie Gelegenheit, seelischen Uberdruck
abzulassen, dazwischen ein Sich-Ausschweigen als Verstummen uber
Abgrinden, den namlichen Kluften, die sich im Werk auftun und alsdann

eine Fulle derb-schwankhafter Szenen zutage fordern, jene ,,Schnurren“ und



,Batzen', die ihm ,fast unwiderstehlich aufstoBen“ als Reaktion auf gravierende
menschliche Defekte (Unnatur, Unmenschlichlichkeit) und - ungeachtet aller
kopfschlttelnden Proteste von Seiten zeitgenossischer Leserschaft - ,wie
unbewegliche erratische Blocke in ... [seinem] Felde liegen bleiben“, ohne dal3
es ihm spater moglich ware, sie zu tilgen.

Dennoch gibt es, inmitten eines Meers von Einsamkeit, Inseln der Freundschaft
in diesem Leben, wobei die Partner wie zu Anfang (Salomon Hegi) so in der
Spatzeit (»Arnold Bocklin 1885 folgende) der Malerbranche entstammen.
Zwischenein ware, stellvertretend fur viele, an den Musiker Baumgartner

oder den Literaten Hettner zu erinnern, vor allem jedoch der ,Exnerei’
Erwahnung zu tun, das heifSt jener zunachst kordialen Verbindung mit dem
zeitweilig in Zurich lehrenden 6sterreichischen Juristen »Adolf Exner, die

von K.s 50. Geburtstag her datiert und bei Gelegenheit des Besuchs von
Exners Schwester (1872) aufs schonste komplettiert und gekrdont wird durch
die Freundschaftsliebe zu Marie. Wer den ganz ,andern’, den noch einmal
reiselustigen, Fahrten ins Salzburgische (1873) und nach Wien (1874) nicht
scheuenden K. kennenlernen will, erleben mochte, wie weit dieser Mensch Uber
alles bedrucklich ,Gramspelunkige' hinaus freudiger, ja selbst Ubermutiger
Stimmungen fahig sein kann, mufS die Korrespondenz mit den Geschwistern
Exner gelesen haben, Widerspiegelung eines Herzensbundes, der vielleicht
stellvertretend stehen darf flr jene - soll man sagen - einzig glucklichen 70er
Jahre zwischen Liebesleid und Verlobungsgram wie dem kaltenden MiRtrauen
vermehrter Alterseinsamkeit.

Es sind die zuletzt erwahnten Beziehungen, die am ehesten geeignet
erscheinen, den sich aufdrangenden Aspekt des Tragischen herabzustimmen
zugunsten jener ,stille[n] Grundtrauer”, wie sie eigner Aussage zufolge

als das eigentlich signifikante Merkmal Uber diesem Leben liegt. Jede
fernere Abmilderung freilich kame bereits einem Zugestandnis an Klischee
und Legende gleich, die Behauptung vom ,ewigen Seldwylertum' mit

seinen vielfaltigen Assoziationen (Humor, carpe diem-Pose, ,Meister
Gottfried' im Biedermeierkostim ...) nicht minder denn die Stilisierung ins
spitzweghaft Abseitige, Verkauzte als der (erwlnschten) Moéglichkeit, weniger
angenehme Wahrheiten auf bequeme Weise hinter einem Schwall von heiter
Anekdotischem verschwinden zu lassen.

Ein statt dessen nicht [anger bewulst harmonisierendes, wohl aber vertieftes
Psychogramm des Menschen K. sollte Responsionen zeitigen hinsichtlich

des Werkverstandnisses, muls zuletzt die Frage provozieren, wie denn diese
Dichtung nun eigentlich zu lesen sei. Bei welcher Gelegenheit sich ergibt,

dald gerade das bislang scheinbar Gesichertste und Selbstverstandlichste
fragwurdig zu werden beginnt. Denn wie man sich den Blick auf manche K.-
Texte durch nichts sosehr verstellen kann wie durch die (zuletzt) unreflektierte
Annahme vom Humoristen kat exochen, so wird das Verstandnis der
Prosaschriften insgesamt nicht unbedingt erleichtert, solange die Rezipienten
in dem Verfasser weiterhin einen notorischen Realisten zu sehen gewillt sind.
Im Gegenteil spricht manches dafur, dal er gerade dies am allerwenigsten ist:
zu dem Umstand, daR die vielstrapazierte Formel vom ,,goldnen UberfluR der



Welt" lediglich fur den Naturrahmen Gultigkeit besitzt, nicht aber den weiten
Bereich des Sozialen erfalt, die Muhe, die der Dichter haufig genug hat, zu
positiven Erzahlschlissen zu gelangen; zuletzt (und nicht minder sprechend)
der umgekehrt zu beobachtende Wechsel zwischen Lakonie (,,Hadlaub”) und
ironisierender Relativierung endlich erreichtem, burgerlichem Gluck gegenutber
(,Kleider machen Leute”). Wo Biographik langst den Finger auf die Risse und
Schrunde des herkdmmlichen K.-Portrats gelegt hat, wird sich der Glanz, der
uber allem dichterischen Schaffen liegen soll, EintriUbungen gefallen lassen
mussen. Nur so, mit Hilfe namentlich des Versuchs, Art und Umfang der
dahinter vermuteten Wirklichkeitsstdérung zu prazisieren wie ihre Ursachen zu
ergrunden, durfte die gegenwartig noch zu beobachtende Beziehungslosigkeit
der Interpretation von Leben und Werk zu Uberwinden sein, die zentrale These
vom zu entidyllisierenden Werk als eines Spiegels der in ihren Widersprichen
bejahten Personlichkeit auf angemessenem Niveau erneut Uberzeugend
vertreten werden kdnnen.

Bliebe nachzutragen, dals mit der Suspendierung des Realismus-Etiketts
keinerlei asthetische (Ab-)Wertung verbunden, im Gegenteil die Hoffnung
verknupft ware, dem eigentumlich ,K.schen', der spezifischen Eigenart

seines Werks gerade von dieser ,Schwachstelle' und ihrer kunstlerischen
Bewaltigung her erkenntnismalig naherzukommen. Als der Dichter 1890

stirbt - er hat die Fertigstellung der Gesamtausgabe noch erlebt -, liegt ein
Werk vor, das Bewunderung verdient und Zweifel allenfalls aufkommen [af3t
hinsichtlich des lyrischen Parts. Man muR nicht unbedingt der Meinung jenes
misanthropischen Rezensenten sein und die Gedichte fur ,,Magenbitter”
erklaren, aber im Unterschied zu den apologetischen Kraftakten Frankels

(und mancher Nachfolger) wird man es doch eher mit dem Autor selbst

halten durfen, der im Hinblick auf die ,,Gesammelten Gedichte” (1883) von
(s)einem ,,metrischen Heuschober” gesprochen hat - in dem nun freilich
wiederum Perlen zu finden sind, wenn auch oft nur nach Strophen oder

gar Versen bemessen, der asthetische Genul$ dazu von der Muhsal des
Stecknadelsuchens im Heuhaufen getrubt. Nicht so im epischen Bereich, fur
den andere Normen gelten: Wo immer man dort die Sonde ansetzt, zumal an
der mittleren Schicht zwischen Ideen und Physiognomik des Sprachlichen,
mithin den Stoff befragt, aus dem die dichterischen Traume gewebt sind, geht
- Teil des ,Kunstcharakters' - die motivlichthematische Einheit dieses Werks auf
uberwaltigend eindrucksvolle Weise hervor: Wenn Verganglichkeit der Stachel
ist, der es provozierend hervorrief, dann ist Dauer - Kompensation der mit
Verabschiedung des Metaphysischen unvermeidlichen Existenzverkirzung -
sein (bereits seit den Tagen der frUhen Lyrik) immer wieder erneuertes Thema.
Im wesentlichen kennt K. drei Wege, dem ersehnten Ziel dauerhafter Existenz
naherzukommen: Der Reichtum wohlbestellter Hauser vermag materielle
Geborgenheit zu verschaffen, ein personliches Sicherheitsgefuhl, in seinen
Kindern kann man physisch uberdauern - darum das ,Lob des Herkommens*
zu Beginn des ,,Grunen Heinrich“, wahrend den Novellen (,,Frau Regula“) am
Ende selten der Hinweis fehlt auf die zahlreich bluhende Nachkommenschaft -,
das eigentlich Bestand Verburgende aber ist im Bereich des Ethischen gelegen,
das alles Uberdauernde heiRt: Treue des Herzens. Von diesem zentralen
Aspekt (des Uberdauerns) her - Entwicklungsziel schon des ,,Griinen Heinrich*;
funktionsbestimmendes Element ebenso des Seldwyla-Rahmens mit dem Chor



der Falliten als Negativfolie, von der die Hauptakteure sich in mehr oder minder
positiv-durabler Hinsicht abheben - wird auch klar, weshalb die meisten der
K.schen Erzahlungen Liebesgeschichten sind: Mit der Wahl des rechten Partners
bietet sich die Moglichkeit, den Besitz zu mehren, eine Familie zu grunden wie
die Chance, an der Seite einer treusorgenden Frau und Mutter zu dauerhaftem
Gluck zu finden.

Liebesgeschichten (noch dazu ohne jede Erotik) als Thema - gerade das
macht einen Teil der Schwierigkeiten aus, die zumindest der jungere Leser
heutzutage mit ,seinem' K. erlebt. Schon Fontane hat auf eben diesen Umstand
des (thematisch) Gehabten verwiesen, wenn er, indirekt zwar und dazu
metaphorisch verbramt, K.s Dichtung als ,,einen vorzuglichen Wein“ ruhmt,
dem nur leider das Manko anhafte, daR die Gegend, aus der er stamme,
vertraut, der ,Berg“, darauf die Reben gewachsen, (auf altmodische Weise)
bekannt und ,langst vorher” dagewesen sei. Abgesehen von der Frage, ob
das Kriterium des stofflich Neuen hier nicht in historisch unzulassiger Weise
verabsolutiert wird - immerhin ist die Epoche des Sturm und Drang mit ihrer
Forderung nach dem unverwechselbar Neuartigen als dem Kennzeichen des
Genies lange vorbei -, scheint des weiteren Ubersehen zu werden, dal K.
bewulst weder neu sein will noch faktisch dazu imstande ware, sich vielmehr -
Angehoriger jenes erwahnten ,,Zwischenreichs” - darauf beschrankt, , das ihm
Zunachstliegende [zu] ergreifen und ... gerade [diese] seine Lage in schoner
Form dar[zu]stellen ...“.

Wer sich dennoch ernsthaft auf K.s Werk einzulassen bereit ist, wird mit
Hofmannsthal bestatigt finden, dal seine Bucher ,ihre schonste Wirkung ...
gar nicht in den Kopf ausstrahlen, sondern wirklich direkt ins Blut, so daf$

sie einem im Leben weiterhelfen und das Nachste leichter machen,” jene
schwierige Kunst zum Beispiel, seines Gluckes Schmied zu werden, verbunden
freilich mit der Belehrung, daR Gluck kein einklagbarer Anspruch ist; aber
ebenso dahingehend instruiert, wie man, einmal zu kurz gekommen in dieser
Hinsicht, dennoch weiterleben kann, ohne zu verzweifeln. Naturlichkeit,
Geradsinn, Tuchtigkeit ..., und als Lohn dafur Treue von Partnerseite, wen dieser
Wertekanon nicht blo8 nicht eben neu, sondern obendrein ausgesprochen
,burgerlich' bedunken will, dem ist nicht viel mehr entgegenzuhalten als das
nach Meinung des Autors uberklassenmalig ubiquitar Praktizierbare solcher
Gesinnungen, die ihre ungebrochene Aktualitat und bleibend appellative
Wirkung paradoxerweise gerade aus dem Moment des Zeitlos-Immerwahren
beziehen. - Wer schlieSlich Uber die gehaltliche Seite hinaus noch anderes
gelten lalst in bezug auf poetische Texte, der wird dies alles vorgetragen finden
in einem Sprachstil von solcher Dichtigkeit und ,Richtigkeit’, dals man kein Wort
anders horen oder gar missen mochte; ein Erlebnis, dessen man im deutschen
Sprachraum des 19. Jahrhunderts allenfalls im Umgang mit Goethe oder eben
- Fontane teilhaftig wird. Wenn man zu gewichten hatte zwischen Fontanes
kritischer Malice und der Huldigungsadresse von Seiten Carl Spittelers, mufste
die Waagschale sich demnach - den Rezensenten Fontane in Ehren - der
Spittelerschen Sentenz (von 1899) zuneigen, nach der K. gar nicht Uberschatzt
werden kann.
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ADB-Artikel

Keller Zu S. 108.: Gottfried K., schweizerischer Dichter, von Glattfelden
(Kanton Zurich), geboren in Zurich am 19. Juli 1819 (im Hause ,,zum

goldenen Winkel“, jetzt Neumarkt Nr. 27), war das zweite Kind des aus
Glattfelden stammenden Drechslers Hans Rud. Keller (1791—1824) und
dessen Gattin Elisabeth Scheuchzer (1787—1864). Der Vater war nicht nur ein
geschickter Handwerker, sondern ein eifriger, fur den politischen Fortschritt
des Schweizerlandes und fur das Wohl seiner Mitburger ernstlich besorgter
Mann, nicht ohne poetische Anlagen. Die Mutter, eine schlichtere Natur,

war trotz ihrem nuchtern praktischen Sinne ebenfalls nicht ohne Gefuhl fur
Poesie. Im Sommer 1817 waren die jungen Eheleute nach Zurich gezogen;
Geschaft und Haushalt begannen zu bluhen. Da starb (1824) der Vater, und
die Wittwe stand mit dem funfjahrigen Gottfried und der 1822 geborenen
Regula allein in der Durftigkeit, aus der sie sich mit ihrem Manne eben
herausgearbeitet hatte. K. hat seinen Vater nie vergessen. Ganz eng aber
schlof8 er sich nun an die Mutter an; Mutter und Sohn sind auch spater ein
innig gepflegtes Lieblingsthema des Dichters gewesen. Die Jugend Keller's ist
aus dem ,,Grunen Heinrich" bekannt: es sei in diesem Roman, sagt er in dem
Aufsatz , Autobiographisches" ("Nachgelassene Schriften und Dichtungen"

S. 20) ,die eigentliche Kindheit, sogar das Anekdotische darin, so gut wie
wahr". Diese Jugend war, trotz duRerer Beschrankung und Durftigkeit, im
Ganzen eine heitere, so dals der etwas verschlossene, zum Trotz neigende,
innerlich aber sehr regsame Knabe nicht unter dem Drucke der kleinen
Verhaltnisse zu leiden hatte. Mit sechs Jahren kam er in die Armenschule
»Zum Brunnenthurm"; seine Erlebnisse dort ("Meierlein" u. s. w.) sind im
»,Grunen Heinrich" geschildert. Auf dem Dachboden eines befreundeten
Hauses fand er das Bild des , Meretlein's"; auch ,Frau Margreth” und ,Vater
Jakoblein“ sind Figuren aus Keller's Jugendbekanntschaft: Jakob Bachtold

hat diesen ganzen Kreis in seiner Keller-Biographie (Bd. I, S. 16 ff.) genau
beschrieben. Von 1831—1833 besuchte K. als Sohn eines Niedergelassenen das
~Landknabeninstitut”. Aus dieser Zeit stammen kindliche, aber bereits Talent
verrathende Zeichnungen Keller's, ferner Entwurfe zu kleinen Dramen, uber
die er selbst im Aufsatz ,Autobiographisches” (a. a. O. S. 14 ff.) berichtet. Im
Frihjahr 1833 trat K. in die Zurcher ,Industrieschule” Uber. Er war ein fleiSiger
Schuler, daneben zu Possen geneigt, aber kaum mehr als Andere. Durch eine
Verknupfung unglucklicher Umstande (s. daruber Bachtold I, S. 37 ff.) wurde
er jedoch im Juli 1834 aus der Schule gewiesen; er hat diese ungerechte
Relegation oder, wie er zu sagen pflegte, die Schuld an seinem ,verhunzten*
Bildungsgang den Schulbehorden nie verziehen. Er wurde dadurch schon in
der Jugend ein Einsamer, und sein strenges, knorriges, wortkarges Wesen
konnte sich besonders deutlich ausbilden. Er streifte nun, von der etwas zu
nachsichtigen Mutter nicht gehindert, in Feld und Wald umher und hielt sich
mit besonderem Vergnugen beim Bruder seiner Mutter, dem Arzt Joh. Heinr.
Scheuchzer (1786 bis 1856) (dem Oheim Pfarrer des , Grunen Heinrich") und
dessen Frau|Regula, geb. Frey (dem Urbilde der Frau Regel Amrain), auf. Schon
vorher hatte er den Entschluld gefalst, Landschaftsmaler zu werden. Die Mutter
erkundigte sich nach einer Lehre und Ubergab ihn dann einem Peter Steiger



(dem ,Habersaat” des , Grlinen Heinrich") zur Ausbildung; aber K. lernte dort
nichts als eine faustfertige, oberflachliche Manier des Copirens. Er machte

sich Ubrigens bald von dieser Lehre los und richtete sich im elterlichen Hause
ein Atelier ein; aber Uber abenteuerlich romantisirende, dilettantenhafte
Compositionen ist er dort nicht hinausgekommen. Zu Weihnachten 1835 wurde
K. confirmirt: wie sehr ihn dieses Ereignils innerlich bewegt hat, ist ebenfalls
aus dem ,,Gr. H.” (Bd. Il, Cap. 11 u. 12) zu ersehen. Im Sommer 1837 kam

K. in die Hande eines wirklichen Kunstlers: Rudolf Meyer von Regensdorf

(des ,,Romers” im ,Gr. H.“, Bd. lll, Cap. Il u. V). Auch da copirte der Schuler;
aber der Meister hielt ihn auch zum Naturstudium an. Leider wurde Meyer
geisteskrank. K. stand also wieder rathlos da. Aus jener Zeit stammt ein Brief
des angehenden Malers an Joh. Muller aus Frauenfeld (Bachtold I, S. 62 ff.)

mit Schilderungen des eigenen Zustandes, die den kunftigen Schriftsteller
deutlicher und charakteristischer ahnen lassen als die damaligen Aquarelle den
Maler. Sodann sind in jener Zeit schriftliche Darstellungen von Landschaften,
nach Keller's Ausdruck ,,idyllische Naturschilderungen in der Art Jean Paul'scher
Traumbilder" entstanden; auch einen ,Ruckfall” ins Dramatische constatirt der
Aufsatz ,Autobiographisches” (a. a. O. S. 16) fur jene Epoche. Neben diesen
schriftstellerischen Versuchen und der Arbeit als Maler las K. viel. Dann erfalSte
ihn die erste Liebe; die Erwahlte hiels Henriette Keller (1818—1838) und war
ein lieblich zartes Kind, das 19 jahrig in Richtersweil gestorben ist, nachdem

K. es als Bewohnerin des Hauses seiner Mutter und als Sommergastchen

in Glattfelden kennen gelernt hatte. Auf ihren Tod hat er ein an Heine
anklingendes Gedicht gemacht (Bachtold I, S. 81): Henriette ist das zarte Urbild
der Anna des ,Grunen Heinrich“. Das Lied auf ihr Grab ist, neben zwei noch
friher entstandenen Liebesgedichten (Bachtold I, S. 424 ff.), die erste Lyrik
Gottfried Keller's. Nach seinem 20. Geburtstage, an dem er seinem Freunde
Joh. Muller einen bedeutsamen Brief geschrieben hatte (bei Bachtold I, S. 84
ff.), that K. in seiner Malerlaufbahn einen Schritt vorwarts; er entschlofR sich,
nach Munchen zu gehen, um dort mit der Malerei von vorn anzufangen. Noch
bewegte den von Vaters Erbtheil her fur politisch-freiheitliche Bewegungen
stets rasch und heftig Entflammmten der unter dem Namen ,Zuriputsch”
bekannte conservative Bauernaufstand gegen die Berufung des Professors D. F.
Strauld (6. September 1839) aufs Tiefste; dann reiste er mit geringer Barschaft,
etwa dem vierten Theil einer kleinen vaterlichen Hinterlassenschaft, nach
Munchen. Die Stadt gefiel ihm, nicht so die Bewohner; er hielt sich darum fast
nur an die Schweizer Landsleute, speciell an den Zurcher Maler Joh. Salomon
Hegi. An der Akademie hatte er kaum aufgenommen werden konnen; er betrieb
deshalb seine Malerausbildung wieder selbst, besuchte etwa das Atelier eines
Collegen und studirte in den Museen. Also wieder keine rechte Ausbildung;
darum auch in Munchen kein Erfolg. Denn daR er in der Schweizer-Gesellschaft
als drolliger SpaBmacher gerne gesehen war und dal$ er dort litterarische
Schnurren verfalSte (s. Bachtold I, S. 427 ff.), das forderte ihn nicht. Dazu

trat eine Krankheit (Typhus) und kam, was das Schlimmste war, die Noth.

Die Erbsumme war verbraucht; die Mutter konnte neue Mittel nicht schaffen;
so zieht sich denn durch die Munchner Briefe an Frau Elisabeth das Thema

der Geldverlegenheit in fast endlosen Variationen hin. Die Mutter forderte
schlieBlich den Muthlosen auf, heimzukommen und etwas anderes zu werden;|
aber K. blieb, bis er sich gendthigt sah, seinen ganzen Kunstbesitz (Skizzen,
Aquarelle, Cartons) mit seiner letzten Habe zum Trodler zu tragen, ja endlich,



wie sein ,Gruner”, Flaggenstangen blau-weils anzustreichen (October 1842).
Im November endlich verschwand er aus Munchen und kehrte heim: als Maler
gescheitert. Und doch war die Munchner Zeit keine vergebliche gewesen: sie
hat ihm den Hauptstoff zum ,,Grinen Heinrich“ geschenkt.

Es folgten nun sechs Jahre in der Heimath (1842—1848); K. hat sie ,verlorene“
genannt; sie waren schlimm: er fUhrte ein Einsiedlerleben, war womaglich
aulBerlich noch rauher als frUher. Aber er ist in jener Zeit innerlich zum Dichter
gereift. Das geht objectiv aus dem Tagebuch hervor, das er vom 8. Juli bis zum
16. August 1843 gefuhrt hat. Wir erfahren da z. B. von vielartiger Lecture;
namentlich zog ihn Jean Paul magisch an (Bachtold I, S. 209); er versuchte auch
wieder zu malen; doch gelangen ihm die Bilder mit Worten besser als mit dem
Pinsel. Endlich sprang auch der Quell der Poesie hervor: ,Ich habe", heilst es am
11. Juli 1843, ,nun einmal groBen Drang zum Dichten. Warum sollte ich nicht
probiren, was an der Sache ist? Lieber es wissen, als mich vielleicht heimlich
immer fur ein gewaltiges Genie halten und das andere vernachlassigen". Er
berichtet da von einigen Gedichten, die er zur Versendung an eine Zeitschrift
zusammengepackt, und von einer Erzahlung ("Reisetage"), die er begonnen
habe. Sodann trat der Plan eines ,traurigen kleinen Romanes” hervor , Uber
den tragischen Abschlul8 einer jungen Kunstlerlaufbahn, an welcher Mutter und
Sohn zu Grunde gingen ... Es schwebte mir das Bild eines elegisch-lyrischen
Buches vor mit heiteren Episoden und einem cypressendunkeln Schlusse, wo
alles begraben wurde” (Nachgel. Schr. S. 18). Aber kaum hatte er zu schreiben
angefangen, so , gab es unversehens eine klangvolle Storung": es rauschte

die Lyrik aus seinem Innern. Zunachst politische Poesie, stark subjectiv, dabei
aber in der Form oft an Heine, Lenau, Freiligrath, Herwegh angelehnt. Nur

drei von diesen Gedichten sind spater in die erste Sammlung Keller'scher

Lyrik (1846) aufgenommen worden; eine Auswahl aus dem Ubrigen 1843
Gedichteten gibt Bachtold (I, S. 432 ff.). Wegen der Herausgabe seiner Gedichte
wandte sich K. an Dr. Julius Frobel, den Begrunder des ,litterarischen Comptoirs
Zurich und Winterthur”, das 1841 Herwegh's , Gedichte eines Lebendigen”
herausgegeben hatte. Frobel wies ihn an Adolf Ludwig Follen, der damals

in Zurich lebte und einem Kreise deutscher Revolutionare angehorte, den

K. sehr hoch schatzte. Fallen fand in den Gedichten ,viel lyrisches Feuer,

auch Ohr fur den Vers", und half sofort bei einer Umarbeitung und Sichtung
mit, so dals in den Jahrgangen 1845 und 1846 des beim ,litterarischen
Comptoir” herausgegebenen , deutschen Taschenbuches” die ,Lieder eines
Autodidakten (Gottfried Keller von Glattfelden bei Zurich)* herauskommen
konnten. Sie wurden an verschiedenen Orten rihmend begrufst. K. eilte dann
als Uberzeugter Radicaler in die Freischarenzuge des Jahres 1845: revolutionare
Bewegungen, welche im wesentlichen gegen die Jesuiten in Luzern gerichtet
waren, mangels gentugender Organisation aber gescheitert sind. Erlebnisse

aus diesen Zugen hat er spater in der prachtigen Novelle ,Frau Regel Amrain
und ihr Jungster” verwerthet, gleich wie er die Siebenmannergesellschaft der
Aufrechten, z. Th. Freunden seines Vaters, mit denen er damals in Verkehr

trat, in der kostlichsten seiner humoristischen Erzahlungen geschildert hat.

Zu Anfang 1846 erschienen dann bei Winter in Heidelberg Keller's ,Gedichte"
als Bandchen von 346 Seiten. Die ,Blatter fur litterarische Unterhaltung*”
meinten dazu: ,Wenn irgend Einer, so hat Keller eine Gegenwart, die ihm die
Zukunft verburgt.” Dieses prophetische Wort begreifen wir jetzt angesichts|der



Ursprunglichkeit und Tiefe der Keller’'schen Lyrik in seiner vollen Bedeutung.
Unter den Vaterlandsliedern findet sich zwar noch manches (nach der ersten
politischen Lyrik entstandene) grimmige, blutig hohnende Trutzgedicht, aber
auch eine so unvergangliche Perle ist darunter wie ,An mein Vaterland“, ein
Gedicht, das K. selbst allerdings nie besonders geliebt hat, das aber, trotz
der schwierigen Melodie Wilhelm Baumgartner's, eines der volksthumlichsten
Schweizerlieder (wenn auch nicht Nationalhymne) geworden ist. Unter den
Naturpoesien sodann stehen Gedichte, die dem Besten deutscher Lyrik
zugehoren; in ihnen klingt kein fremder Ton mehr mit; sie sind Seele Gottfried
Keller's, die alle Schdnheiten, alle Aufschwlnge, alle Wunder der Natur

als Offenbarungen empfindet und diese wieder aulser sich setzt als Leben
gewordene Traume, von denen aber das Traumhafte nicht abgestreift ist. Und
dabei welche Kraft und mithehmende Gewalt der Anschauung in Gedichten wie
~Abendlied. An die Natur":

,HUll' ein mich in die grunen Decken

Mit deinem Sauseln lull' mich ein!

Bei guter Zeit magst du mich wecken

Mit deines Tages jungem Schein.

Ich hab' mich mud in dir ergangen,

Mein Aug' ist matt von deiner Pracht:

Nun ist mein einziges Verlangen,

Im Traum zu ruh'n in deiner Nacht.”

oder

~Fahre hinauf, du kristallener Wagen,

Klingender Morgen, so frisch und so klar!

Seidene Wimpel, vom Oste getragen,

Flattre, du rosige Wolkleinschaar!*“

Man fuhlt in solcher Anschauung aufs angenehmste den Maler, der objectiv
beobachtet; aber die gestimmte Seele nimmt diese Anschauung auf, |0st sie in
Stimmung, macht sie zur Lyrik. Und aus der Naturstimmung heraus wachsen
Erhebungen des Ich zu mannhafter Klarheit, zu Entschlissen wie in Nr. V der
.Herbst"-Lieder:

»ES ist ein stiller Regentag,

So weich, so ernst und doch so klar,



Wo durch den Dammer brechen mag

Die Sonne weils und sonderbar.

~Ein wunderliches Zwielicht spielt

Beschaulich Uber Berg und Thal,;

Natur, halb warm und halb verkuhlt,

Sie lachelt noch und weint zumal.

.Die Hoffnung, das Verlorensein,

Sind, gleicher Starke, in mir wach;

Die Lebenslust, die Todespein

Sie ziehn auf meinem Herzen Schach.

»Ich aber, mein bewuRtes Ich

Spaht mit des Feldherrnauges Ruh:

Und meine Seele rustet sich

Zum Kampfe mit dem Schicksal zu.*”

In den ,,.Sonetten" dann so klare Erinnerungsbilder wie ,, An einen
Schulgenossen”, oder so lebendige, bildgewaltige Geistesumwerthungen

wie ,Reformation”. Hierauf der Cyklus der ,,27 Liebeslieder": ein zartester, in
duftige Lyrik verhullter Roman. K. hat spater (1883) diesen Cyklus grausam
umgestaltet, um, wie ihm dies bei der Herausgabe der ,Gesammelten
Gedichte” Ideal war, objective epische Ruhe — auch in seiner Lyrik — zu
gewinnen. Die schonste Blute dieser 27 Lieder aber hat er wieder an den
Anfang gestellt und hat sie ,,Jugendgedenken” genannt; es ist das zauberhaft
traumweiche Gedicht:

~Ich will spiegeln mich in jenen Tagen,

Die wie Lindenwipfelwehn entflohn.

Mehr novellistisch-idyllisch ist der Cyklus ,,Gedanken eines lebendig
Begrabenen": vielfach barock, an der Grenze des guten Geschmacks, aber doch
von Poesie gesattigt. Aehnlich ist der Cyklus ,Feuer-Idylle"; nur tritt hier das
Novellistische fast ganz zurtck: es ist Idylle mit lyrischem Einschlag, etwa der
Art Hebel's zu vergleichen. Auch das thranenfeuchte und doch so wundersam

hoffnungsvolle Lied ,Bei einer Kindesleiche” und die ergreifende Dichtung
~Am Sarge eines 90jahrigen Landmanns vom Zurichsee” streifen an die Idylle.



Von Goethe’scher innerer GroRe und aulBerer Anschauung, echte, aus dem
Leben herausgeschaute Lyrik, sind die zwei Gedichte: ,Die Spinnerin"; diese
ist eine der groSten und tiefsten Frauengestalten des erlesenen Frauenmalers
G. Keller. Nach der Herausgabe der Gedichte unternahm K. eine kleine
Sommerreise nach Graubunden. Im J. 1847 machte ihn die Liebe zu einer
schonen Winterthurerin, Luise Rieter, unglucklich-glucklich; diese Liebe verklart
sein im Herbst 1846 wieder aufgenommenes ,Traum- und Tagebuch* mit dem
Zauberdufte reiner Lyrik. In diesem Tagebuch zeigt sich K. auch politisch reifer
als fruher: sein revolutionares Freischarlerthum hat sich zu einem ruhigen
sachlichen Freisinn gemildert; dies geht auch aus den ,Litterarischen Briefen
aus der Schweiz” hervor, die er damals (1847) in die Brockhaus’schen ,Blatter
fur litterarische Unterhaltung” schrieb (derselben Zeitschrift hat er 1849, 1851,
1852 und 1855 die Aufsatze uber Jeremias Gotthelf — Nachgel. Schr. S. 93

ff. — geliefert, welche, trotz manchem scharfen Urtheil, die beste Wurdigung
des grofRen Schweizer Bauerndarstellers sind). — Daneben vervollstandigte

K. seine allgemeine Bildung durch Lecture und gelegentlichen Besuch eines
philosophischen Collegs.

... Aber es ging nicht so weiter. Er durfte nicht langer der Mutter zur Last

sein. Da thaten einige deutsche Universitatsprofessoren in Zurich, die

ihn hochschatzten, Schritte, um bei der Kantonsregierung ein Stipendium

fur ihn zu erwirken. Es gelang; K. bekam 800 Frcs. und ging im October

1848 nach Heidelberg: fur ein Jahr, wie er meinte; er ist aber volle sieben
Jahre in Deutschland geblieben. Sie sind fur sein Talent die endgultig
entscheidenden geworden. In Heidelberg horte er Jakob Henle's berUhmte
Vorlesungen uber Anthropologie und schlof§ sich eng an Hermann Hettner, den
Zitterarhistoriker und Aesthetiker, an. Mit diesem unterhielt er sich namentlich
uber dramaturgische Fragen; denn er hatte fur sich selbst die feste Absicht,
sich dem Drama zu widmen. Seine Welt- und Lebensanschauung empfing
ferner in Heidelberg eine ganz bestimmte Richtung und Formulirung durch

die freigeistigen Vortrage Ludwig Feuerbach's Uber das Wesen der Religion.
Diesem tiefsten inneren Erlebnif Keller's ging ein anderes parallel: seine Liebe
zu Johanna Kapp, der geistvollen Tochter des Philosophen Christian Kapp, die
ihn hochachtete, innerlich aber einem anderen angehoérte. Einige von Keller's
schonsten ,Neueren Gedichten” sind an die Verehrte gerichtet.

Keller's dramatische Thatigkeit schien zuerst sich auf eine , Gertrud von

Wart" richten zu wollen; dann aber entwarf er ein modernes Stuck ,Therese”.
Es ist Fragment geblieben und ist Keller's einzige dramatische Arbeit. Es
behandelt das Thema der Drei: Mutter und Tochter lieben denselben Mann.

Er liebt Roschen, die Tochter. Wie er um sie wirbt, wird sich auch die Mutter,
Therese ihrer Liebe bewuRt. Sie fordert von der Tochter Verzicht; ROschen

kann nicht gewahren, und Therese sturzt sich in die Fluthen eines Flusses,

der im Fruhlingssturm, dessen Wehen die Handlung symbolisch begleitet,
angeschwollen ist. Was von der Ausfuhrung vorhanden (die beiden letzten
Acte), ist|zu stark lyrisch, um dramatisch zu sein; in der Breite der Ausmalung
zeigt sich auch der Epiker deutlich. Psychologisch ist das Bruchstlck von groer
Feinheit. Als Epiker schrieb K. in Heidelberg an seinem Roman; doch war dieser
noch weit von der Vollendung entfernt, und in Keller's Willen herrschte noch
immer der Drang zum Dramatischen vor. Ja, eigentlich nur, um die richtige



Anschauung vom grofen Theater zu gewinnen, vertauschte er im April 1850
Heidelberg mit Berlin, nachdem im October 1849 die Zurcher Regierung ein
zweites Stipendium (1000 Frcs.) gewahrt hatte, dem im Mai 1852 ein drittes
(600 Frcs.) folgte. Diese Summen reichten naturlich nicht weit, und K. hat in
Berlin kaum weniger gedarbt als in MUnchen; nur belastigte er die Mutter nicht
mehr mit seinen Geldsorgen; er hat sogar der fur ihn so treu besorgten Frau,
wohl aus Scham, noch immer nichts geworden zu sein, und um ihr Kummer zu
ersparen, fast zwei Jahre lang nicht geschrieben. Berlin war seine eigentliche
Lebensschule. Im nach und nach sich anbahnenden Verkehr mit litterarisch
bedeutenden Personlichkeiten bildete sich sein Charakter vollig aus. Eine
gewisse Rauheit blieb zwar als Grundzug, neben ihr aber ein tiefes, ja weiches
Gemuth, in welchem eine ganz besondere Sonne schien: der Humor, der sich
allerdings erst im reifenden Menschen zu voller Klarheit gelautert hat. Wo
darum K. hinkam, sah man ihn gern; die ausgesprochene Eigenart des ebenso
tiefen wie wortkargen Schweizers gefiel allen intensiver Schauenden. Seine
Arbeit in Berlin sollte vorerst noch immer dem Theater gelten; er machte Plane
zu Lustspielen wie zu Tragodien; aber keiner ist ausgefihrt worden. Dabei
unterhielt er sich brieflich mit Hettner Uber Dramatik und gab dabei so feine
Urtheile ab, dals der von Heidelberg nach Jena berufene Gelehrte ganze Stellen
aus Keller's Briefen direct in sein Buch ,,Das moderne Drama. Aesthetische
Untersuchungen” (Braunschweig, Vieweg und Sohn, 1852) aufgenommen

hat. Keller's Briefe an Hettner sind die gehaltvollsten in Bachtold's Banden.

Bei den oben genannten Braunschweiger Verlegern Friedrich Vieweg u. Sohn
erschienen 1851 Keller's ,Neuere Gedichte", d. h. das, was an Lyrik in den
Jahren 1846—1849 bei ihm entstanden war. Politische Poesie findet sich da
nicht mehr; fremde Anklange sind vollig verschwunden; auch die Romantik
tritt zurlck; manches gehort ins Gebiet der Gedankendichtung. An reiner Lyrik
gab also das zweite Bandchen weniger als das erste; aber es ist kaum minder
reich. Noch immer finden sich wundersam empfundene, anschauungskraftige
Naturbilder und Scenen: so etwa ,Winternacht"; auch Idyllisch-Lyrisches in
prachtvoller Eigenart, Bild- und Klangfulle steht da: ,Der Taugenichts”, ,Der
alte Bettler"; dann ,Sommernacht”, wo K. aus dem tiefsten Volksgemuthe
schopft, echt schweizerisch, dabei von einer Sprachbeseelung, kurz von einem
Leben, wie es nur der echte Poet schaffen kann. Eine Abtheilung, die etwas
junggesellenhaft burschikos ,Yon Weibern“ Uberschrieben ist, enthalt 16 wie
neu aus dem Geiste des Volksliedes geborene Lieder. Am wenigsten original,
aber nicht ohne zarte poetische Reize ist die Abtheilung , Ghaselen"; aus Hafis-
Stimmung ist ihm auch ,Panard und Galet” erwachsen: dem Stoffe nach aus
Baron Grimm's ,Correspondance littéraire” geschopft, in Keller's Hand aber

zu einem der lustigsten Trinkgedichte aller Zeiten gewandelt. Eine Idylle mit
satirischem Einschlag ist das kostliche Stucklein ,Wochenpredigt”. Es steht in
der Abtheilung ,, Aus dem Leben“, welche mit dem gewils im Anschlul8 an die
Feuerbach-Vortrage entstandenen tief gefuhlten Gedicht eréffnet wird:

~Ich hab' in kalten Wintertagen,
In dunkler, hoffnungsarmer Zeit

Ganz aus dem Sinne dich geschlagen,



O Trugbild der Unsterblichkeit.“

Auch ein erstes Schmuckstlck deutscher Gedankenlyrik steht in diesem Theile:
.Die Zeit geht nicht, sie stehet still,

Wir ziehen durch sie hin;

Sie ist ein Karawanserai,

Wir sind die Pilger drin.*”

Das Gedicht schlieRt mit den lebensmuthigen Strophen:
»An dich, du wundervolle Welt

Du Schonheit ohne End'!

Schreib ich 'nen kurzen Liebesbrief

Auf dieses Pergament.

~Froh bin ich, dal8 ich aufgetaucht

In deinem runden Kranz;

Zum Dank trub' ich die Quelle nicht

Und lobe deinen Glanz.”

Das ist wie ein Vorklang auf Keller's schonstes Gedankengedicht hin: , Augen,
meine lieben Fensterlein“, das Theodor Storm (1879) das ,reinste Gold der
Lyrik“ genannt hat.

Als Hauptwerk ist nun aber in Berlin ,Der grune Heinrich” entstanden,

in fUnfjahriger Arbeit. Der Roman sollte also des Dichters eigene
Jugendgeschichte sein; der Tod des in seiner Kunstlerlaufbahn Gescheiterten
sollte den Schluf$ bilden, nachdem sich an die Munchner Erlebnisse noch

die Heidelberger inneren Erfahrungen angeschlossen hatten. Aber eben der
SchluB! K. selbst stieg ja in langsamer, aber sicherer Entwicklung empor; und
der biographische Roman sollte ,, cypressendunkel” ausklingen. Da lag die
Schwierigkeit; darum die Zdgerungen, die zwischen Vieweg in Braunschweig
und dem Verfasser einen Briefwechsel hervorriefen, der eine buchhandlerische
Tragikomodie ersten Ranges darstellt. Vieweg, der gleich nach den ersten
Proben an K. glaubte, Honorar zahlte und — wartete, bis der auf 30—35 Bogen
geplante Roman komme; K., der bei Abschluld des Vertrages das Werk im
Wesentlichen erst im Kopfe, nicht auf dem Papier hatte, dann zdgerte und
zdgerte und schrieb und schrieb, funf Jahre lang, bis aus den 30—35 Bogen
deren 107 geworden waren, dabei, nach Bachtold's Ausdruck, der Verleger



~nobel, von wahrer Himmelsgeduld, der Verfasser kurz angebunden, unwirrsch,
saumselig, wortbruchig bis zur duBersten Rucksichtslosigkeit": das ist das

Bild, das wir aus den bei Bachtold gedruckten Briefen gewinnen. Der erste
Band war im Herbst 1851 gedruckt, Ende 1852 der zweite, Ende 1853 der
dritte; am Palmsonntag 1855 endlich ,,schmierte” K., nach eigenem Ausdruck,
~buchstablich in Thranen", das letzte Capitel des vierten Bandes ,.hin“. Man
hat nun fur den ,Grinen Heinrich” nach Vorbildern gesucht; es gibt eigentlich
nur Eines dafur, Goethe's ,Wilhelm Meister"; aber K. ist nicht Nachahmer;
sonst ware sein Roman versunken wie hundert andere, die sich Goethe's Werk
zum Muster genommen haben. Keller's kunstlerische Art ist Goethisch: Wie
die Jugenderlebnisse in Poesie aufgeldst sind, das stellt den , Grinen” neben
Wilhelm Meister. AulBer Goethe, dem er in einer wunderbaren Stelle ("Gr.

H.“ 1. Aufl., Bd. lll, S. 4 ff.) gedankt hat, ist auch Jean Paul ein Seelenfuhrer
Keller's gewesen; auch ihn hat er in einer prachtvollen — spater getilgten

— Stelle (1. Aufl., Bd. Il, S. 174 ff.) hoch gepriesen. Im J. 1878 hat dann K.

als reifer Kinstler den Roman nochmals in die Hand genommen und hat ihn
namentlich im Schlusse verandert. Die erste Fassung ist sehr selten geworden;
sie sei hier nur kurz skizzirt. Der Roman beginnt als ,Er"-Erzahlung. Ein junger
Maler, Heinrich Lee, wandert aus seiner schweizerischen Vaterstadt nach
Munchen. Dort fallt ihm unter seinen Sachen ein Manuscript mit Erinnerungen
an seine Jugendzeit in die Hande. Wir lernen es kennen; es behandelt in der
Ich-Form bis tief in den 3. Band (S. 173) hinein Heinrich's Jugendgeschichte:
jene Kindheitsschilderung ohne Gleichen, so wahr, so tief, so individuell und
zugleich so allgemein menschlich ... Alles erlebt und doch Alles so traumhaft
poetisch. Erfunden sind nur die Liebesgeschichten; zwar Anna, die so selig
reine Figur, ist im Grunde Henriette, Keller's Jugendgeliebte, aber nur im

Keim, aus dem die Phantasie dann lieblichste Bluthen entwickelt. Ganz aus
der Phantasie ist die leidenschaftsvolle, lebenglihende Gestalt der Judith
geschaffen. Sie und die Mutter wandeln mit dem Helden durch den ganzen
Roman. Dieser droht dann und wann etwas zu zerfahren; aber der Dichter
weils ihn dann doch immer wieder zusammen zu halten und die Beziehungen
auf den Helden zu gewinnen. Von diesem geht dann die Erzahlung in der Er-
Form weiter: MUnchner Erlebnisse werden geschildert: die Freunde, das grolRe
Durerfest (das K. allerdings nicht selbst miterlebt hat), dann die Zweifel am
Malerberuf, die Anregungen zu innerer Klarung infolge des beim Anthropologen
Gehorten. Endlich die Roth, die bittere Roth und — eine Folge von goldenen
Heimathtraumen — die Flucht zur Mutter. Noch ein Aufenthalt: beim Grafen,
der Heinrich's Bilder beim Trodler gekauft hat; eine Liebe sogar: zu Dortchen
Schonfund. Aber er darf an sein unfertiges Leben kein anderes binden; er flieht
in die Heimath. Dort erfahrt er den Tod der Mutter; der Kummer um ihn hat sie
getodtet. Noch einmal blitzt Dortchen's Bild vor ihm auf: ,Seine Blicke glaubten
auf dem goldenen Wege, der zu einem schmalen Stuckchen blauer Luft fuhrte,
die Geliebte und das verlorene Gluck finden zu mussen. — Er schrieb Alles

an den Grafen; aber ehe eine Antwort da sein konnte, rieb es ihn auf, sein
Leib und Leben brach und er starb in wenigen Tagen“. — Dieser tragische
Schluf8 fand keinen Beifall: der Verleger Vieweg, auch Hettner, Varnhagen

u. A. empfanden ihn als Fehler. K. selbst sagt zwar ("Nachgel. Schr.” S. 21):
~Der einmal beschlossene Untergang wurde durchgefuhrt theils in der Absicht
eines grundlichen Rechnungsabschlusses, theils aus melancholischer Laune.”
Spater aber hat K. den Tadlern stillschweigend recht gegeben; denn in der



zweiten Fassung des Romans bleibt Heinrich am Leben. Die Umarbeitung

also fallt in die Jahre 1878—1880. K. wollte damit die alte Fassung absolut
ausloschen; im Winter 1878 auf 79 mulSte seine Schwester Regula mit 360
Bandchen der ersten Auflage den Stubenofen heizen, und ,die Hand verdorre”,
soll K. gesagt haben, ,welche je die alte Fassung wieder zum Abdruck bringt®“.
Die neue nun hat er als bewuRt feilender reifer Kinstler zunachst von allen
Geschmacklosigkeiten und einer Menge von Reflexionen befreit; in der
Composition anderte er durchgreifend das Ganze in die Ich-Erzahlung um; das
gereicht dem Buche nicht immer zum Vortheil; aber groBere Geschlossenheit
hat er damit sicherlich erreicht. Einige reizvolle Capitel sind neu geschaffen
worden. Am Schlusse erscheint Judith noch einmal: K. wollte sich, wie er selbst
gesagt hat, ,noch einmal am Abglanze dieses von keiner Wirklichkeit getrubten
Phantasiegebildes erfreuen". Heinrich und sie finden sich — aber nicht zur Ehe,
sondern zur Freundschaft, die ein sichereres Gluck verspricht. Und Heinrich
stirbt nicht; er lebt ,,in bescheidener und doch mannichfacher Wirksamkeit

in der Stille" eines kleinen Amtes, und Judith hilft ihm diese Bescheidenheit
tragen und ,frei und gesund" zu bleiben. Dafur hat er ihr das geschriebene
Buch seiner Jugend geschenkt. Nach zwanzig Jahren stirbt sie als Helferin bei
einer verderblichen Kinderkrankheit. Er aber hat das Buch ,,.aus dem Nachlal3
wieder erhalten und den andern Theil dazu gefugt, um noch einmal die alten
grunen Pfade der Erinnerung zu wandeln“. Gewil3, der zweite ,,Grune Heinrich*
ist kinstlerisch vollendeter als|der erste. Der tragische Schlu8 des ersten ist
allerdings — trotz Hettner's, Vieweg's und Fr. Th. Vischer's Einwendungen —
als Ende fur den an seiner Halbheit leidenden, nicht-ganz-sein-kbnnenden,
auch nicht-wollen-kénnenden, dabei aber innerlich so tief leidenschaftlichen
Heinrich consequenter als das beruhigte Ende des zweiten. Aber auch dieses
hat seine Vorzuge und ist Trost fur Viele, und nicht die schlechtesten, die mit
Heinrich um sein Schicksal bangen, dabei ihr eigenes ansehen und froh sind,
dald trotz der tragischen Anlage des Werkes es ein bescheidenes Ausklingen,
ein zwar nicht bedeutendes, aber doch lebenswerthes Dasein auch nach dem
Zusammenbruche gibt. Das hochste Kunstwerk im deutschen Roman des

19. Jahrhunderts ist dieser zweite ,,Grune Heinrich” doch, weil er, nach Karl
Weitbrecht's Wort, nicht ,Dichtung und Wahrheit”, sondern reine Dichtung ist,
d. h. es ist ein Lebensschicksal vollig in reine, goldene Poesie aufgelost. —

Von dem gewaltigen Einflul des Romans auf die neuere deutsche Dichtung zu
reden, auch ihn als Culturbild allerersten Ranges naher zu betrachten, ist hier
nicht der Ort.

Schon wahrend der Arbeit am ,,Grunen Heinrich” hatte Gottfried K. sich mit
Novellenstoffen beschaftigt: u. a. waren der ,Galatea"-(Sinngedicht-) Cyklus
und ,Die drei gerechten Kammmacher* aufgetaucht (1851); aber es blieb bei
fluchtigen Andeutungen. Im J. 1853 wurde dann aber eine neue Novellenreihe
entworfen und 1854 und 1855 rasch niedergeschrieben: ,Die Leute von
Seldwyla“, I. Theil. Es waren 7 Novellen; 2 davon ("Der Schmied seines
Gluckes” und ,Die miSbrauchten Liebesbriefe") wurden fur einen zweiten
Band zuruckgelegt. Der erste, bei Vieweg in Braunschweig 1856 erschienen,
enthielt 5 Novellen. Sie zeigen uns K. als Kunstler reifer, alser im Roman
erschienen war, herausgewachsen aus der ,subjectiven und unwissenden
Lidmmelzeit”, wie er die , Grune Heinrich"-Periode nannte. Er war sich, wie auch
A. Koster ("G. K. 7 Vorlesungen") hervorhebt, namentlich im mundlichen wie



im schriftlichen Verkehr mit Hettner, Uber das Kunstlerische klar geworden.
Verzicht auf das Nebensachliche, Betonung des Nothwendigen, Klarheit der
Charaktere und der aus ihnen allein sich ergebenden Conflicte, Einfachheit
im Aufbau, so dal’ der Leser ,voraussehe" und nicht durch Sensationen
Uberrascht werde: das waren seine deutlich erkannten Mittel und Ziele
geworden; dazu die schon im ,,Gr. H.“ so schon erflullte Forderung, dal$ das
Kunstwerk seinen ,,Anstols aus dem aufReren oder inneren Leben” des Dichters
zu empfangen habe. So erfand er Seldwyla, einen Ort in seiner Phantasie,
aber zugleich einen Ort, wie er nur in der Schweiz moglich ware und ist: ein
Stuck satirisch-humoristisch geschauter Vaterlandswelt, aus der nun die funf
Novellen heraus sich entwickeln als eine poetisch gesehene Wirklichkeit. In
den beiden ersten behandelt er noch, wie im ,,Gr. H.“, das Verhaltnifs von
Mutter und Sohn; in der allerersten, ,,Pankraz der Schmoller”, finden wir die
auf ihren Sohn harrende Mutter; der Held selbst, Pankraz, ist der starkkopfige,
murrisch schmollende Gottfried K. der Jugendzeit nach der Relegation aus der
Schule; die kimmerliche Haushaltung der Mutter und der Schwester ist ganz
diejenige, in der K. aufgewachsen war: aber nicht naturalistisch photo- und
kinematographirt, sondern die Wirklichkeit ist durch Keller's Dichterkraft, die
hier aus der Hand der Wahrheit den Schleier sanftigender und verklarender
Erinnerung empfing, zu jenem poetischen Realismus gewandelt, der zu allen
Zeiten das echteste Wesen gesunder Dichtung ausgemacht hat. Dann die
Erziehung Pankrazens und seine Heilung vom Schmollen durch ein Weib und
einen Lowen. Und diese seine Erziehungsgeschichte erzahlt Pankraz, der
einst im Unmuth dem Mutterhaus Entlaufene, als Officier der Fremdenlegion
Heimgekehrte, selbst. Also Ich-Form, wie im ,,Gr. H.“, dem dadurch diese

im Schulmeistersinne so unpadagogische und|doch so menschlich wahre,
humorgesattigte Erziehungsnovelle am nachsten tritt. Pankraz wird denn
auch infolge dieser Erziehung kein Seldwyler Lump und Schuldenmacher,
sondern an einem andern Ort ein rechter Mensch. — In der zweiten Novelle
~Frau Regel Amrain und ihr Jungster” erzieht Frau Regula — zu der Frau Dr.
Regula Scheuchzer und Keller's brave Mutter die Modelle gewesen sind —
ihren Fritz, den jungsten ihrer drei Buben, mit denen sie ihr Mann, ein echt
seldwylerischer leichtsinniger Schwachling, hatte sitzen lassen, zum Manne,
indem sie ihm in wundervoll wahren Situationen den Geschmack am Seldwyler
Lumpenleben und am hohlphrasigen Politisiren abgewohnt, ja ihn schlief3lich
zum pflichtbewul8ten Demokraten und Burger, im Ganzen also zum tuchtigen
biderben Schweizer macht. Der erzieht dann sogar noch seinen Vater, den
seiner Zeit der Frau und der Vaterpflicht Davongelaufenen, zum brauchbaren
Menschen. Auch in dieser Novelle ist das Praktisch-Padagogische vollig im
Poetischen aufgegangen. — Fur die dritte Erzahlung ,Romeo und Julia auf
dem Dorfe” hat K. ausdrucklich auf einen ,wahren Vorfall“ als Grundlage
hingewiesen (confer, vergleiche Bachtold II, S. 65). Er dachte zuerst an ein
kleines Epos (Bachtold I, S. 67 f.), hat dann aber zur Prosa gegriffen und

das hohe Kunstwerk dieser Novelle geschaffen, in dem, in reiner und groRRer
Erfullung der von ihm erkannten Gesetze, das Tragische mit einer Sicherheit
ohne Gleichen, rein aus den Charakteren und den durch sie geschaffenen
Situationen heraus, erreicht wird. Alles Detail und ,,Milieu” ist nur insoweit
behandelt, mitgegeben, angedeutet, als es zur Gesammtstimmung und zur
Klarheit nothig ist. Und lebendig steht Alles vor uns: die spielenden Kinder, die
Vater an den Pflugen; dann der Streit der Alten, die Liebe der Kinder, tragisch



vom ersten Anfang an; darauf der Entschlul8 Salis' und Vrenchen's, sich zu
trennen, zuvor aber noch einmal frohlich zu sein; dann ihre gemeinsame
Sonntagswanderung, der Tag, die Mondnacht, die Hochzeit auf dem Heuschiff,
das Ende im Wasser. Dazu die schlichte und doch so tiefe psychologische
Fuhrung; die tragische Consequenz als unentrinnbar, als Nothwendigkeit. ,Ich
habe”, sagt ein Dichter, zugleich einer der scharfsten Kritiker eigener und
fremder Werke, Otto Ludwig, ,, unmittelbar vorher Romane gelesen, unmittelbar
nachher Novellen von Heyse und Grimm, auch eigene Plane derart gemacht;
aber all das ist wie bemalte Florvorhange vor einem gemalten Kirchenfenster;
das tiefe und gluhende Giorgionische Colorit, die compakte Tizianische
Leiblichkeit der Keller’'schen Novelle strahlt siegend durch und laSt das
Blallstraumerische der Behange noch aquarellhaft korperloser erscheinen. K.
selbst aber hat unter seinen Seldwyler Novellen nicht ,Romeo und Julia auf dem
Dorfe", sondern ,Die drei gerechten Kammmacher" am héchsten geschatzt,
wohl weil darin sein Humor die Wirklichkeit am eigenartigsten umspielt. Die
drei ,Gerechten”, schofel Gerechten, die drei Kammmachergesellen, die ,alle
recht thaten und desnahen nicht neben einander existiren kdnnen“, die durch
ihr Rechtthun, d. h. dadurch, dal’ sie beim Meister liebedienern, das Anrecht auf
die Meisterschaft und Nachfolge erkriechen wollen ... das sind Prachtgestalten
Keller’'scher humorvoller Satire; dann ihr Kampf um die eigennutzige Jungfrau
ZUs Bunzlin, ihr tragisch-komisches Geschick: der Selbstmord des Jobst, der
Wahnsinn des Fridolin, der Erfolg Dietrich's, der aber kein Erfolg ist, weil Zus
ihn als Frau regiert und unterdrickt und sich selbst als die alleinige Quelle alles
Guten betrachtet ... Das alles ist so komisch grausig, dabei so real und doch
wieder so ironisch lebenverhdéhnend, gleichzeitig so tragisch, auch so originell,
dafd wirklich nur, wie Paul Heyse dem Dichter schrieb, Cervantes und Rabelais
zum Vergleich herangezogen werden konnen. Die letzte Geschichte , Spiegel
das Katzchen” schreitet aus der Gegenwart|heraus in Marchenzeiten, ist auch
mit ihrem Zauberer Pineis und ihrer Katzenpoesie ein echtes romantisches
Marchen, nicht seldwylerisch, sondern einfach zeitlos anmuthsvoll; manchmal
etwas Uberkeck, aber Romantik lustigster Art, mit einem ihrer Schnorkel an
der Wirklichkeit festgerankt. — Die ,Leute von Seldwyla“ fanden jedoch nur
bei feingeistigen Kennern Beachtung. K. machte weitere Plane: ,Dietegen”,
.Ursula“, die ,Legenden“ wurzeln in seiner Berliner Zeit; er schloR auch bereits
mit dem Berliner Verleger Franz Duncker, in dessen Hause er, besonders
beschutzt durch Frau Lina Duncker, viel anregenden Verkehr fand, einen
Vertrag fur zwei Bande Novellen ab, empfing Honorar als Vorschul3, hat aber,
wie an Vieweg zur Zeit des ,,Gr. H.“, nichts geliefert, weil die Sachen erst
»~ausgeheckt”, noch nicht geschrieben waren. (Er hat 1876 Vorschuls sammt
Zinsen zuruckbezahlt.) Auller Duncker nahmen sich Varnhagen von Ense und
dessen schongeistige, aber excentrische Nichte Ludmilla Assing, auch Jul.
Rodenberg, sein spaterer ,rundschaulicher Brotherr”, des Dichters an. Um

ihn aus 6konomischen Bedrangnissen zu befreien, schossen Freunde in der
Schweiz, Jakob Dubs voran, 1800 Frcs. zusammen; sie reichten zur Tilgung

der Verbindlichkeiten. Aber K. blieb in Berlin; auch eine Berufung an das zu
grundende Polytechnikum in Zurich lehnte er ab und empfahl Hettner; statt
dessen, der nach Dresden ging, wurde Fr. Th. Vischer gewahlt. In Berlin hielt
den Dichter eine neue Liebe zuruck; sie war ,unglucklich”. Endlich folgte er
den wiederholten Rufen seiner Mutter und seines Freundes Wilhelm Schulz

in Zurich und reiste heim, nachdem ihn Frau Elisabeth mit 1000 fl., die sie



hatte aufnehmen mussen, losgeeist hatte. ,Berlin, sagt K. selbst, , hat mir viel
genutzt, obgleich ich es nicht liebe ... Ich bin mit vielen Schmerzen ein ganz
anderer Mensch und Litterat geworden!” In der Heimath gefiel es ihm; er fand
hochgebildete Freunde: Fr. Th. Vischer, Gottfried Semper, Jacob Burckhardt,
Jak. Moleschott, Hermann Kochly; er ging auch im Hause Wesendonck aus
und ein und lernte Richard Wagner kennen. Auch Besuche aus Deutschland
(Adolf und Fanny Stahr-Lewald, Varnhagen) erfreuten ihn; hauptsachlich aber
fuhlte er sich als Schweizer wohl an den Festen der Eidgenossen und hat zu
mehreren prachtvolle, tiefempfundene Lieder gedichtet, u. a.| das tuchtige
~Marschlied”, und die Krone dieser Dichtungen, das ,Tischlied am Jahresfest
(1857) der schweizerischen Militargesellschaft:

»Heilt ein Haus zum Schweizerdegen,

Lustig muls die Herberg sein;

Denn die Trommel spricht den Segen

Und der Wirth schenkt Rothen ein!

Kommen die Gaste, schon' Wirthin, sie lacht,
Sie hat schon manchen zu Bette gebracht!“

Am allerwohlsten war ihm bei Schweizerfreunden, dem Maler Rud. Koller und
dem Componisten Wilh. Baumgartner; auch bei C. F. Meyer's Freunden Francois
und Eliza Wille auf Mariafeld, war er gern zu Gast. Zum Schillerfest 1859 hat

K. fur die Musikgesellschaft in Bern jenen herrlichen Prolog gedichtet, der

das beste von dem vielen Guten war, was zu des grolien Schwaben, Keller's
erklarten Lieblingsdichters, Geburtstag gesprochen worden ist. ImJ. 1861
entstand die farbenreiche Schilderung des Festes am Mythenstein, in welcher
das bis heute unerreichte Ideal eines nationalen Festspieles aufgestellt wird
(Nachgel. Schr. S. 34 ff.). Im selben Jahre 1861 wurde K. auf Vorschlag seines
Freundes, des Finanzdirectors Franz Hagenbuch, zum ersten Staatsschreiber
von Zurich gewahlt: zur Verwunderung aller Parteien, die sich nichts Gutes von
dieser Ernennung versprachen. Sie hat aber erstens den Dichter an ruhiges,
sicheres Arbeiten gewohnt; zweitens ist K. einer der|besten, gewissenhaftesten
Beamten gewesen, 15 Jahre lang, eine Zeit, in der er innerlich stille reifer und
reifer geworden ist. Veroffentlicht hat er in diesen Jahren wenig. Vorher schon
war in Berthold Auerbach's ,Volkskalender" (Jahrgang 1861) ,,Das Fahnlein der
sieben Aufrechten” erschienen, seine popularste Erzahlung, voll von der Frische
echten schweizerischen Volksthums: die Geschichte von den sieben ,alten
Krachern“, die zum eidgendssischen Schutzenfest ziehen und fur die dann der
junge Karl Hediger, der Sohn des einen der sieben, jene Festrede halt, die ihm
nicht nur alle Herzen, sondern auch die Zustimmung des Vaters der Geliebten
zur Verlobung gewinnt und die aulRerdem die einzige Schutzenfestrede auf
Erden ist, die man mehr als einmal lesen kann. Und ein Humor liegt uber
Allem, reif und klar, kellerisch einzigartig. Zwei andere Beitrage Keller's

zu Auerbach's Kalender: ,Verschiedene Freiheitskampfer” (1863) und ,Der
Wahltag” (1866) gehoren nicht zu seinen beachtenswertheren Werken



(Nachgel. Schriften S. 245 u. 277). Im J. 1860 hatte K. auch den schon

friher geschriebenen , Apotheker von Chamounix“, ein Buch Romanzen,

zur Herausgabe vorbereitet; der Plan stammte aus dem Jahre 1851, als H.
Heine's ,Romanzero” erschienen war; es sollte die Bizarrerie des Dichters

oder seiner Nachahmer verspottet bezw. Ubertrumpft werden. Die Dichtung,
zumeist Litteratursatire, hatte schon 1853 der 2. (Titel-)Auflage der ,Neueren
Gedd.” beigegeben werden sollen; das unterblieb aus Platzmangel. Beim

Tode Heine's (1856) erschienen geschmacklose Parodien auf dessen Werke,
und K. wollte sein Gedicht nicht damit zusammen genannt wissen; aber

auch 1860 erschien die Dichtung noch nicht, sondern ist erst 1883 mit den
~Gesammelten Gedd.” veroffentlicht worden (die erste Fassung hat Bachtold im
Erganzungsheft zum , Euphorion” [Bd. II] abgedruckt). Der erste Theil schildert
den Tod des Apothekers Titus von Chamounix durch seine eifersuchtige
Geliebte Rosalore unter den bizarrsten Umstanden. Im Il. Theil wird Heine nach
dem Erscheinen seines ,,Romanzero" im Traume zu den Schatten der grofsen
Dichter getragen. Er streitet sich mit Borne und wird ins groRe Tintenmeer
gestolSen, in welchem (in der ersten Fassung) als ,,groBer Tintrich" Gutzkow
herumschwimmt. Heine stirbt dann und mulS in einem der Felszacken des
Montblanc, dem Reinigungsort armer Seelen, die Verleugnung seines Herzens
buRen. Die erste Fassung schlof mit dem Hinweis auf das groRe Schillerfest
von 1859. Dieser Schlul$ ist dann unter dem Titel ,,Das grofSe Schillerfest” in
die ,Ges. Werke" (Bd. X, S. 153) aufgenommen worden. Als Staatsschreiber
hatte K. dann und wann die Bettagsmandate, d. h. die Ansprachen der
Regierung an das Volk zum eidg. Dank-Buls- und Bettag zu verfassen; eines
(von 1862, das ihm Ubrigens die Behorde nicht annahm) ist abgedruckt in den
~Nachgel. Schr.” (S. 235). Wahrend Keller's Beamtenzeit starb (5. Februar 1864)
seine Mutter, der das Gluck, mit dem wohlbestallten Sohne sorgenlos in der
grofSen alten Staatskanzlei wohnen zu kdénnen, die letzten Jahre verschonert
hatte. K. hat von da an seine Geselligkeit noch mehr als sonst aulSer dem
Hause gesucht; auf der ,Meise” fand er jenen lieben Bekanntenkreis, dem
Alfred Escher, der Philologe Kochly, Fr. Th. Vischer u. A. angehorten. Zum 50.
Geburtstage (19. Juli 1869) veranstaltete die akademische Jugend Zurichs eine
grofBartige Ehrung des Dichters. Man betonte dabei vornehmlich zwei Dinge:
dal das Vaterland K. besser sollte kennen lernen, und daR er zur Dichtkunst
zuruckkehren moge. Unter dem Eindruck des zweiten dieser Wunsche gab

K. 1872 bei Goeschen in Stuttgart die ,Sieben Legenden” heraus. Er nannte
diese, ursprunglich fur den , Galatea"-("Sinngedicht"-)Cyklus bestimmten
Umarbeitungen von Legenden Joseph Theobul Kosegarten's ,ein kleines
Zwischengericht, ein lacherliches Schalchen|eingemachter Pflaumen®. In
Wirklichkeit sind sie grazidseste Poesie, von unnachahmlichem Zauber der
liebenswurdigsten Erzahlungskunst. Aus den mittelalterlichen, bei Kosegarten
ungelenk nacherzahlten Heiligengeschichten ist das rein Menschliche mit
feinstem Sinn und sicherer Poetenhand herausgeholt, ,wobei ihnen freilich
zuweilen das Antlitz nach einer anderen Himmelsgegend hingewendet wurde,
als nach welcher sie in der Uberkommenen Gestalt schauen”. Da ist ,,Eugenia“,
die pedantisch nach Mannerwissenschaft strebt, sogar Abt eines Klosters wird,
dann aber durch reine Weiblichkeit ihr Menschenthum rettet. K. 1aRt sie namlich
die Gattin eines ehrbaren Mannes werden, wahrend die Originallegende es
beim Preise der christlichen Gelehrsamkeit bewenden liels. Dann werden drei
herzige Marienlegenden geboten: erstens ,Die Jungfrau und der Teufel": da



ringt Maria mit dem Bosen, dem ein verlumpter Graf seine holde fromme
Gemahlin Bertrade versprochen hat, und bringt ihn zum Verzicht auf die
Beute. Der bose Gemahl aber kommt um. In der folgenden Legende: ,Die
Jungfrau als Ritter” ist Bertrade Wittwe. Um ihre Hand mulf$ turnirt werden.
Der etwas linkische, aber treuherzige, brave Zendelwald gewinnt sie; doch
nicht er selbst hat gefochten, sondern in seiner Gestalt Maria, wahrend er bei
dem Kirchlein eingeschlafen war, bei dem einst die Jungfrau mit dem Teufel
um Bertrade gerungen hatte. ,Die Jungfrau und die Nonne” ist die Erzahlung
von der Klosterkusterin Beatrix, die in die Welt geht, heirathet, Mutter wird,
wahrend Maria das Kusteramt versieht. Beatrix kehrt dann reuig zurtuck. Damit
schliel8t die alte Legende. K. aber ,wendet ihr das Antlitz nach einer anderen
Himmelsgegend hin", wieder ins Rein-Menschliche: Eines Tages kommt — als
Greis — Wonnebold, der Mann der Beatrix, mit acht Junglingen, ,welche wie
ebensoviel geharnischte Engel anzusehen waren", ins Kloster. Beatrix erkennt
ihre Kinder, bekennt sich zu ihnen und bringt somit der Jungfrau die reichste
Gabe dar. — Fast gewagt, aber in der schlichten Erzahlung doch unschuldig ist
die Geschichte vom ,,Schlimm-heiligen Vitalis", der in die verrufenen Hauser
geht, um verlorene Seelen zu retten. Wie er dann weltlich wird und wie ihn die
schone Jole zu ,,einem ebenso trefflichen und vollkommenen Weltmann und
Gatten" macht, ,als er ein Martyrer gewesen war", das ist so lieblich und naiv
geschildert, dal8 der Zweifel Uber ,erlaubt" oder ,nicht erlaubt" eines solchen
Stoffes schwindet. Die unUbertreffbar graziose Form adelt Alles. ,,Dorothea's"
Blumenkdrbchen”, die Geschichte des Madchens, das den geliebten Jungling,
den es nicht besitzen kann, in den Martyrertod mit hineinzieht, ist von einer
wonnesamen SuBigkeit: nicht sentimental, aber ganz eingetaucht in Poesie, mit
einem Schlusse, dessen himmlischer Glanz Alles Uberstrahlt. — Am Ende dann
»Das Tanzlegendchen”, vom Allerlieblichsten, was je auf Deutsch geschrieben
worden ist: voll Einfachheit, voll Empfindung und in jedem Erzahlerschritt so
duftig rhythmisch, daR nur das Leiseste und Zarteste etwa in Arnold Bocklin's
Phantasiekunst zum Vergleiche herangezogen werden konnte. — Die ,Sieben
Legenden” hatten den vollsten Erfolg. Schon nach wenigen Wochen wurde
eine zweite Auflage nothig. Die Legenden blieben dem Dichter lieb. Er feilte
noch mehrmals daran und hat z. B. das ,Tanzlegendchen” feinfuhlig mit einem
anderen SchluB versehen: derjenige der ersten Fassung, wo der Stadttambour
des himmlischen Jerusalems Ruhe stiftete, mufSte der grandios einfachen
Scene weichen, wo ,die allerhdchste Trinitat selber” den herzergreifenden
Sehnsuchtsgesang der neun Musen zum Schweigen bringt.

Im Herbst 1872 reiste K. nach Minchen und frischte alte Erinnerungen auf;
den Trodler jedoch, dem er einst in bitterer Roth seine Cartons verkauft hatte,
vermochte er nicht mehr ausfindig zu machen. Der nachste Herbst (1873)|
fuhrte ihn ins Salzkammergut zu lieben Freunden: Prof. Adolf Exner und Marie
Exner (spater Frau v. Frisch); die Bekanntschaft mit diesen vortrefflichen
Menschen ging auf sein 50. Geburtstagsfest (1869) zuruck. Exner war dann
1872 nach Wien gegangen und zwischen ihm und K., auch zwischen Marie v.
Frisch-Exner und dem Dichter, entwickelte sich ein Briefwechsel, in dem K. vom
Kostlichsten seines Humors gibt. Ueberhaupt Keller's Briefe! Sie sind (confer,
vergleiche Bachtold I—Ill passim) einzigartig in Originalitat und Frische. K. ist
einer der originellsten Epistolographen des Jahrhunderts gewesen. Im J. 1874
reiste er den Freunden Exner zu Liebe sogar nach Wien. Beide Male lebte er



wohl an froher Geselligkeit; dabei hat er auch gearbeitet: 1873 an ,Dietegen”,
1874 am ,Verlorenen Lachen”. Im J. 1874 erschienen bei Goeschen in 4 Banden
.Die Leute von Seldwyla“, in Band | und Il die funf alten Erzahlungen, in Bd. llI
und IV funf neue. In der Einleitung nannte K. noch immer ,Freude am Lande,
mit einer heilsamen Kritik verbunden", den Grund fur seine Dichtung. Seine
Seldwyler sind zwar etwas ernster geworden; aber noch gibt es aus der guten
lustigen Vergangenheit eine kleine Nachernte. Da ist zuerst ,Kleider machen
Leute” eine Geschichte, die in Wadensweil passirt ist und die nun der Dichter
ins Realistisch-Poetische wendet: vom Schneidergesellen, der sich, vom Zufall
und der Leichtglaubigkeit der Menschen begunstigt, fUr einen groSen Herrn
ausgibt, dann aber, entlarvt und gedemuthigt wieder in die Niedrigkeit fallen
soll. Das ist mit prachtigem Humor erzahlt, und die Schluwendung, dal
Werner Strapinski nicht der elende Schwindler ist, fir den man ihn halt und
dall er darum sein Nettchen bekommt, ist von freundlich versbhnender milder
Menschlichkeit. — Darauf ,Der Schmied seines Glluckes”, der schon in Berlin
geschriebene Schwank: stellenweise fast ein bischen zu verwegen, aber mit
seiner Schilderung des allzu klugen Herrn John Kabys , doch wohl“, wie R. M.
Meyer treffend sagt, , die glanzendste Humoreske unserer Litteratur, deren
sich Boccaccio so wenig zu schamen hatte, wie Ariost des 'Apothekers von
Chamounix'. ,Die milbrauchten Liebesbriefe", ebenfalls altes Berliner Produkt,
von Vieweg 1865 in der ,Deutschen Reichszeitung" veroffentlicht, sind eine
famose Satire auf ein gewisses trauriges Litteratenthum, daneben eine feine
Liebesgeschichte: wie Viggi Storteler seine brave, kluge Frau an den ,,sinnigen”
Schulmeister verliert und dafur eine wuste zweite Gattin bekommt. Es folgt
.Dietegen”, eine Novelle, die, ebenfalls schon in Berlin erdacht, seit 1862 im
Manuscript unter dem Titel ,Leben aus Tod“ bei den Freunden cirkulirte und
1873 im Salzkammergut zu einem Drittel neu gearbeitet worden war. Der

Stoff ist einer alten Chronik enthommen und bizarr genug: das Madchen, das
Dietergen vom Galgen holt, und Dietergen, der Jahre nachher dieselbe Kingold
vom Schafotte weg heirathet. Das ist nun aber trotz aller Schauerlichkeit so
menschlich natdrlich erzahlt und ist auBerdem so geschickt mit den Ereignissen
der grofsten Schweizer Heldenzeit, den Burgunderkriegen, verbunden, dal3
man nicht Unrecht thun wird, wenn man dieses Stuck den besten deutschen
historischen Novellen aller Zeiten zuzahlt. — In Berlin als ,,Sangerfestnovelle*
geplant, 1868 aber ins Politische gewandt, 1874 (in Wien) dann noch um

das religiose Element vermehrt, ist ,Das verlorene Lachen”. Die Novelle ist

in ihrem Tiefsten wol nur fur Schweizer ganz und sofort verstandlich, weil
Verfassungskampfe mit ihren Umwalzungen nur in der Schweiz den Burger bis
ins Innerste seines Herzens und seines Hauses hinein bewegen und weil gerade
die Schweiz, oder doch vornehmlich sie mit ihrer unbeschrankten Denk- und
Sprechfreiheit, eine religiose Richtung hervorgebracht hat, welche einige ihrer
extremsten Vertreter zu einer von Religion und Innerlichkeit weit entfernten
phrasenreichen Schongeisterei fuhrte. Schweizerisch-culturhistorisch ist ,,Das
verlorene Lachen” also von grofstem Werthe; mit ihrer lebendigen Darstellung
steht die Novelle aber auch kunstlerisch hoch; doch fehlt ihr ein wenig die volle
Rundung der Composition um einen menschlichen Mittelpunkt — hier Jukundus
Meyenthal und Justine Glor — herum, die sonst Keller's Werke auszeichnet.

Sie hat dem Dichter viel Unangenehmes gebracht, eben weil sie, nach J. V.
Widmann's gutem Wort, ,,zur gluhenden Pracht voller Sommerrosen auch die
Dornen eines Rosenhags zeigte und diese Dornen mit grofSer Scharfe gegen die



Reformtheologie richtete”. Man hielt K.'s Angriffe auf religiose Auswuchse fur
personliche Gehassigkeit gegen einen bestimmten Pfarrer und befehdete ihn
so, dal er sich ,,gegen die aufgebrachte Kurie des Freisinns” 1879 mit einem
Artikel ,,Ein nachhaltiger Rachekrieg” (Nachgel. Schriften S. 202 u. 343) glaubte
wehren zu mussen.

Diesmal war der Erfolg der ,Leute von Seldwyla" ein grof3er, und es wuchs in
dem Dichter der Wunsch, ,jetzt kein Jahr mehr vorbeigehen zu lassen, ohne
etwas zu Tage zu fordern". Er gab darum 1876 sein Amt auf und lebte auf

dem ,Burgli" in der Vorstadt Enge, wohin er schon 1875 aus der Staatskanzlei
gezogen war, nach eigenem Gestandnils ,,seine gllcklichste Zeit“. — Schon
1860 hatte der Dichter an ,,Zurcher Novellen” gedacht, welche ,im Gegensatz
zu den 'Leuten von Seldwyla' mehr positives Leben enthalten” sollten.

Sie erschienen aber erst vom November 1876 bis zum April 1877 in Julius
Rodenberg's ,,Deutscher Rundschau”. K. macht in ihnen die Vergangenheit
seines Zurich ebenso lebendig wie er die Gegenwart Seldwyls geschildert hat.
Er schuf zunachst die originelle Rahmenerzahlung, in der ein alterer Zurcher
seinem jungen Neffen, Herrn Jacques — der ein Original werden mochte —,
drei Geschichten darbietet: Zuerst ,Hadlaub”, d. i. die liebenswurdig poetische
Schilderung von der Entstehung der ,Manessischen” Liederhandschrift, deren
Niederschreibung den frischen jungen Bauernsohn Johannes Hadlaub zum
Dichter macht. Aufs geschickteste ist dessen eigene Liebe zu einer vornehmen
Dame hineinverflochten, und ganz besonders zart und eigenartig ist es, wie

K. Motive aus Hadlaub's eigenen Liedern in die Hand nimmt, sie verlebendigt
und als farbenfrische Existenzzige seiner Geschichte einverleibt. Fur die
Buchausgabe hat K., einer Bitte Theodor Storm's folgend, den Schluf3, namlich
den Bericht von der Vereinigung der Liebenden, Hadlaub und Fides, etwas
erweitert (Briefwechsel zw. Th. Storm u. Gottfr. K. ed. A. Koster S. 11, 13,

23). Auch die zweite Erzahlung ,,Der Narr auf Manegg” handelt noch von der
Manesse-Handschrift. Ein illegitimer Abkdbmmling der Familie Manesse, der Narr
Buz Faldtscher, der auf der alten Burg Manegg wohnt und mit dem, wenn er
nach Zurich kommt, die Ritter ihren Spals treiben, hat sie dem letzten richtigen
Manesse gestohlen. Sie wird aber von frohlichen Gesellen, die seine Burg
uberfallen, wieder geholt und gelangt in den Besitz des Freiherrn v. Sax. — Die
dritte Erzahlung ,Der Landvogt von Greifensee” ist nicht nur in der deutschen
Novellistik, sondern auch in Keller's Werken ein Juwel. K. hat dabei nach der
Schilderung gearbeitet, die dem Landvogt Salomon Landolt durch David Hel3
(1820) zu Theil geworden war. Viele Zuge entnahm er direct dieser Vorlage;
die Hauptidee aber, den alten Junggesellen eine Versammlung seiner alten
~Flammen" abhalten zu lassen, ist Keller's Eigenthum, ihre Ausfuhrung in den
Capiteln ,Distelfink", ,,Hanswurstel", ,Kapitan", ,Grasmucke und Amsel“ das
originellste Capriccio des Dichters, der es , die lieblichste der Dichtersunden”
genannt hat,

,SuURe Frauenbilder zu erfinden

Wie die bittre Erde sie nicht hegt.”



Wir erfahren dann die weiteren Schicksale des Herrn Jacques und bekommen
noch, aulSerhalb des damit geschlossenen Rahmens, ,Das Fahnlein der sieben
Aufrechten" und die farbensatte Novelle ,Ursula“. Diese hatte ursprunglich
~Hansli Gyr“ heillen und eine Seldwyler Geschichte werden sollen. Mit voller
Darstellungskraft wird darin das Zurcher Wiedertauferwesen im Beginne

der Reformationszeit geschildert, und mitten drin stehen Ursula und Hans
Gyr: sie seine Retterin auf dem Kappeler Felde, seine Liebe Ursula's Erléserin
aus Banden des religidosen Irrwahns. Die Erzahlung enthalt eine Scene von
monumentaler Kraft: Zwingli's Tod. Sie ist, aus der Hand eines Schweizers,
ein Denkmal des schweizerischen Reformators aere perennius. — Zum Dank
fur die Zurcher Novellen schenkte Zurich dem Dichter das Ehrenburgerrecht.
Er hatte auch thatsachlich die Vergangenheit seiner Heimath dargestellt, wie
kein ,Heimathkunstler” vor, neben und nach ihm sein Land poetisch behandelt
hat. Es war ,Leben aus Tod“. Leben, das die Schweizer als einen lebendigsten
Theil des ihrigen empfinden, war ihnen da aus Kinstlerhand neu vor Augen
geschaffen und geschenkt worden.

Auch zur Lyrik fand K. auf dem ,,Burgli" neue Stimmung: im Januar 1879
entstand das , Abendlied": ,Augen meine lieben Fensterlein", wo die
Resignation des Alternden restlos in Poesie aufgeht. ,,Das reinste Gold der
Lyrik“ hat, wie schon erwahnt, Storm dieses Gedicht genannt, und er ist nicht
mude geworden, es den Seinen vorzulesen. Dann die phantasievolle Duett-
Ballade ,,Tod und Dichter”, ferner ,,Der Narr des Grafen von Zimmern", wo
Keller's Humor Heiliges umklingelt, ohne es zu profaniren: ein Seitenstuck

in Versen zu den Prosa-Kleinoden der ,,sieben Legenden”. Daneben gab's
kurze poetische Satiren wie ,Venus von Milo” und ,Ratzenburg": da nimmt

K. die ganzen Kunstwartkampfe fur Haus- und Stadte-Aesthetik voraus

und zwar gleich mit jenem souveranen Humor, der wirksamer ist als die
ernsteste Predigt. — Nochmals sei hier kurz der Umarbeitung des ,,Grunen
Heinrich" (1878—1880) gedacht; von komischer ,Consequenz" des Dichters
zeugt es, dal auch diesmal der vierte Band auf sich warten liels und erst
1880 nachgeliefert werden konnte. Fast gleichzeitig erschien der schon 1851
geplante, 1855 erstmals in Angriff genommene ,,Galatea-Cyklus” unter dem
Titel ,,Das Sinngedicht”. K. schrieb ruhig da weiter, wo er 25 Jahre vorher
abgebrochen hatte, um, wie er sagte, die Conceptionen des DreiSigers als
Funfziger auszufuhren, nachdem ,die Lebenstribe sich gesetzt” habe. Aus
dem Duncker’schen Verlag gelost, erschienen die 6 Novellen zuerst in der
~,Deutschen Rundschau” (Juni—Mai 1881), dann (1882) als Buch (mit nicht allzu
gltucklich erweitertem Schllsse) bei Wilh. Hertz in Berlin. Es sind eigentlich

7 Geschichten; denn die Rahmenerzahlung von dem jungen Naturforscher
Reinhart, der auszieht, um die Wahrheit des Logau’schen Sinngedichtes zu
erproben,

,Wie willst du weilRe Lilien zu rothen Rosen machen?
KUl eine weiRe Galathee: sie wird errothend lachen.”
ist selbst eine Novelle, die mit ihrem romantischen Ductus, mit ihrer Poesie

vor allem, sich, ohne zu verblassen, direct neben Eichendorff's ,Taugenichts"
stellen laRt. Reinhart kommt auf das Landhaus Luciens und dort werden nun



die 6 Novellen erzahlt, theils von ihm, theils von ihr: sie behandeln das Thema
der Ehe. In der ersten ,Von einer thorichten Jungfrau" erzahlt Lucie von dem
aus Eigensinn und Thorheit geldsten Verlobnils der Wirthstochter Salome, die
allzuhoch hinaus wollte. ,Gleichheit des Standes und des Geistes”, meint Lucie,
seien unentbehrlich zum Gluck der Ehe. Sie zu widerlegen, erzahlt Reinhart

die Geschichte ,,Regine”. Regine ist ein Bauernkind und Magd in der Stadt;

ihr Liebhaber und Gemahl, Erwin|Altenauer, ist Gesandtschaftssecretar. Sie
leben glucklich, bis, herangeflhrt durch Welt und Bildung, der Zweifel zwischen
die beiden Gatten tritt. Das Vertrauen schwindet; Regine wird innerlich

tief unglucklich und gibt sich den Tod. Lucie schreibt dem Manne allein die
Schuld zu. Herr Altenauer habe nicht verstanden , seiner Frauenausbildung

den rechten Ruckgrat zu geben". Reinhart , beweist” weiter, indem er die
Geschichte von der ,Armen Baronin“ Hedwig v. Lohausen erzahlt, d. h. von der
verschamten Armen, die von einem ihre streng verborgenen Herzensvorzlge
fast zufallig entdeckenden Manne dem Leben und dem GlUlcke zurlickgegeben
wird. Bei der Hochzeit a3t dann K. den Lump von fruherem Gemahl der Baronin
und ihre verkommenen Bruder auf furchterlich drastische Art verspotten.

Man hat den Dichter darum scharf getadelt. Er hat aber auch einem Storm
gegenuber (Briefwechsel ed. Koster S. 111 und 125) daran festgehalten:

.Die Geschichte mit den verlumpten Baronen, die Sie so geargert hat, bleibt
stehen, wie einer jener verwuinschten Dachziegel in einem Hause, in dem

es spukt”. K. hat recht gehabt: sein Humor ist so, dals er manchmal barocke
Capriolen machen mulf3, hart bis an die Grenze des guten Geschmacks; aber
das gehort zum Leben und Wesen gerade dieses Humors, und wer mochte

ihn im Grunde anders haben? Er ist und bleibt eben Kellerisch, d. h. Nummer
Eins. Lucie ist nicht zufrieden, dal8 die Frauen so ohne einen ,Rest von eigenem
Willen" geheirathet werden sollen. Es geht auch manchmal umgekehrt. Um
dies zu erweisen erzahlt Lucie's Oheim, der alte Oberst, aus seinem Leben

die Geschichte ,Die Geisterseher", wo eine von zwei jungen Mannern geliebte
Dame den Gefuhlsuberschwanglichen verschmaht und den Nuchternen
heirathet, weil dieser sich bei einem zur Prifung veranstalteten Geisterspuk
kaltblUtig gezeigt hat. Der gluckliche Brautgewinner war Reinhart's Vater. Der
Sohn revanchirt sich mit der Novelle von ,Don Correa", dem portugiesischen
Admiral, der, von einer schlimmen Frau vornehmen Standes betrogen, sie
aufhangen l[alt und dann eine Afrikanerin heirathet, mit der er glucklich wird.
Lucie ist endlich zufrieden; aber sie antwortet noch mit einer Geschichte, wo
der Mann, der frei und originell zu wahlen glaubt, heillos genasfuhrt wird;

sie erzahlt die Posse ,Die Berlocken": Da meint Herr Thibaut v. Vallormes er
werde von der Indianerin Quoneschi geliebt und schenkt ihr seine Berlocken als
Brautgabe. Andern Tages aber mulS er einem Feste beiwohnen, bei welchem
Quoneschi's wirklicher Verlobter, ein junger Indianer, der ,Donner-Bar", die
Verlocken Thibaut's als Nasenschmuck tragt. Der Schluls der Rahmenerzahlung,
in welche die 6 Novellen so geschickt verflochten sind, dal8 sie nur wie Theile
eines reichorganisirten Ganzen erscheinen, ist wieder vom Anmuthigsten,

was je auf Deutsch geschrieben worden ist: das Experiment auf das Recept
des alten Logau gelingt namlich Reinhart und zwar bei Lucien: er kulst sie; sie
lacht und erréthet, und um diesen Kuf und dieses errothende Lachen herum
gluht ein goldener Herbst und steht das Idyll einer Schusterstube voll Glick,
Gesang und Liebe. Reife Meisterschaft ist die Signatur dieses Cyklus. Sind auch
nicht alle Novellen darin von gleichem kunstlerischem Werthe ("Don Correa"



und ,Die Berlocken" sind eher nur gute ,Winterschwanke” als psychologisch
tiefgrundige Lebensschilderungen), so leuchtet der ganze Cyklus doch von
satten Farben; aus seinen Seelenzugen und trefflich gekennzeichneten
Charakteranlagen wachsen die Handlungen hervor, und ein Humor, dberhaupt
ein klares Licht, scheint so hell und goldig Uber Allem, namentlich Uber der frei
und leicht erfundenen echt romantischen Rahmenerzahlung, dal’ die Vorliebe,
die gerade dieser Band bei vielen Keller-Verehrern genielst, recht wohl zu
begreifen ist. In der Gesammtausgabe ist er (als Bd. VII) auBerdem mit den
~Legenden” verbunden.

Seit 1881 sichtete der Dichter seine Lyrik. Seinem gereiften Kunstgeschmacke,
dem das Objectiv-Epische hochste kunstlerische Forderung geworden war,
opferte er dabei alles zu Subjective, zu Leidenschaftliche, nach seiner ruhig und
klar gewordenen Empfindung zu MalSlose. Er hat damit seine ,,Gesammelten
Gedichte” von 1883 kunstlerisch gewis gehoben; es ist auch sicherlich
Manches ohne Schaden weggefallen, und mehr als eine Umarbeitung war
recht wohl angebracht; aber — das rein Lyrische, das subjectiv Empfindungs-
Unmittelbare hat darunter gelitten; der allerfeinste Duft der Seelenstimmung
ist dann und wann von dem glattenden Finger weggewischt worden. Dennoch
ist Keller's Lyrik — auch in der neuen Form — von edler Tiefe und Reinheit

in Gefuhl und Ton, und den Kennern des Echten wird K. immer zu den

wenigen ganz grofen deutschen Lyrikern, d. h. zu den Goethe, Kerner, Morike
und Storm, gehoren. Im October 1876 hatte K. seine letzte groSere Reise
unternommen: er war, speciell auf P. Heyse's Betreiben, nochmals in Munchen
gewesen; im Herbst 1881 machte er dann mit zwei Freunden, den Malern Rud.
Koller und Emil Rittmeyer, das , bescheidene Kunstreischen”, das er in der
~Neuen Zurcher Zeitung“ so ruhevoll und doch so lebendig beschrieben hat
(Nachgelass. Schr. S. 218). Zu Keller's auswartigen Freunden gesellten sich

in jener Zeit zwei Norddeutsche: Regierungsrath Wilh. Petersen in Schleswig
und Theodor Storm in Husum; mit Beiden hat K. in intimem Briefwechsel
gestanden (ed. Bachtold und — fur Storm — A. Kdster). Im Herbst 1882 zog

K. aus dem luftigen ,,Burgli“, wo sich namentlich seine krankelnde Schwester,
die ihm den Haushalt fUhrte, nicht wohl befand, nach dem Thaleck am Zeltweg
in Hottingen, in eine gewohnliche Miethswohnung, in der es ihm nie recht
gefallen hat. Um so wohler war ihm an Samstag- und Sonntag-Abenden auf der
~Meise” in gemuthlicher Gesellschaft. Bachtold erzahlt da (Bd. lll, S. 293 ff.) viel
von Keller's Sympathien und Antipathien: von seinen Freunden, mit denen er
heimelig war, aber auch von unbequemen Anreisern, die er manchmal recht
grob abtrumpfte.

Keller's SchluBdichtung war ,,Martin Salander”, ein Familienroman, der sich
aber zum schweizerischen Sittenbilde groRen Stiles erweitert, ja mehr als das:
der zum politischen und ethischen Erziehungsbuche fur das Schweizervolk
wird, dessen LebensaulBerungen Keller's eigenes tiefes Interesse ein

ganzes Leben lang gegolten hat. Der alternde Mann sah in politischen und
gesellschaftlichen Dingen Vieles wanken, sah die Streber emporkommen,

sah ihre Charakterlosigkeit, und davor sein geliebtes Volk zu warnen, das war
seine Absicht. Der Roman erschien — langsam — im J. 1886 in Rodenberg's
~Deutscher Rundschau®. Er ist nicht in freudigem Zuge entstanden, sondern



unter vielem Schimpfen von des Verfassers, unter freundlichem Drangen

von des Herausgebers Seite. Und als er fertig war, befriedigte er nicht.

Die Schweizer nannten ihn pessimistisch, das Ausland fand ihn zu speciell
schweizerisch. Der Held, Martin Salander, ist ein Optimist, aber er ist nicht klug
genug fur den neuen Kurs. Ein Schlauer, Louis Wohlwend, bringt ihn um sein
Geld; er wandert aus und kehrt erst nach sieben Jahren heim, wohlhabend,
aber nicht gewitzigter, so daf ihn derselbe honigsuRe Schonredner Wohlwend
nochmals um sein Geld betrigen kann. Er geht neuerdings auf drei Jahre ubers
Meer. Nach seiner abermaligen Ruckkehr will er sich an den neuen Zustanden
im Vaterlande freuen; aber er mulS sehen, wie Alles corrumpirt ist. Zwei Streber
geringster Sorte, die Bruder Weidelich, heirathen seine Tochter; die Schufte
von Gatten kommen aber ins Zuchthaus. Doch Salander's Idealismus zerbricht
nicht; er verliebt sich sogar ein bischen. Da kommt sein Sohn Arnold aus der
Fremde heim, ein tuchtiger Mensch. Unter|dessen Einflus gehen ihm die Augen
auf; aber er bleibt ein Optimist: Sein , Schifflein fuhr ruhig zwischen Gegenwart
und Zukunft dahin, des Sturms wie des Friedens gewartig, aber stets mit

guten Hoffnungen beladen”, heiRt es schlielSlich von ihm. Einen rechten

Schlufd hat das Werk trotz den beiden in der Buchausgabe hinzugefugten
Capiteln, 20 und 21, nicht, und K. hat bis an sein Ende an einem neuen,
besseren Schluls herumgedacht. An Charakteristik lebendiger Menschen aber:
Salander's, seiner wackeren Frau und seines Sohnes Arnold, der Weidelichs

und ihrer Eltern ist das Buch so reich wie irgend ein friheres des Dichters.
Auch der kraftige, mannliche Stil ist so , kellerisch" wie je. Der Humor allerdings
hat einen etwas sauerlichen Beigeschmack, und die Composition leidet an
Langen. Pessimistisch ist das Buch im Grunde nicht; es ist im Gegentheil, nach
Bachtold's treffendem Ausdruck, ,eine That. Es ist das grof3e Vermachtnil® des
Dichters fur seine Heimath ... Ein politisches Erbauungsbuch! Und doch ein
Poesiebuch!“ Nach dem ,,Salander” schrieb K. fir den Druck nur noch eine
kleine autobiographische Skizze fur die Chronik der Kirchgemeinde Neumunster
(Nachgel. Schr. S. 1); das dort statt des Schlusses des ,,.Salander” in Aussicht
gestellte , selbstandige Buch” ist nicht mehr geschrieben worden. Im Marz 1885
ging der Gesammtverlag von Keller's Schriften an Wilh. Hertz in Berlin Uber.
(Seit 1901 ist der Verlag in den Handen der ). G. Cotta’schen Buchhdlg. Nachf.
in Stuttgart.)

Keller's Wanderung
»auf dem Abendfeld,
Nur dem sinkenden Gestirn gesellt”

wurde beschwerlicher. Noch allerdings trat ihm ein neuer Freund nahe:

Bocklin, der damals in Zurich wohnte und mit seiner olympischen Heiterkeit
den oft Launenhaften und Murrischen aufheiterte; der mit nie versagender
Freundlichkeit die Ausbriche Ubler Laune ertrug, und der froh war, wenn auch
bei K. wieder auf Augenblicke die Sonne schien. K. hat dafur dem Maler-Freunde
zum 60. Geburtstage ein prachtiges, leuchtend schones, in milder Resignation
ausklingendes Gedicht geschrieben (bei Bachtold Ill, S. 647). Bocklin hat den
Freund mehrmals gemalt; aus seiner Hand stammt die Radirung, die den

1889 bei Hertz erschienenen ,Gesammelten Werken" vorgeheftet ist. Am 6.



October 1838 starb dem Dichter die Schwester Regula, die ihn so lange treu
gepflegt hatte. Er war nun ganz einsam. Seinen 70. Geburtstag verbrachte er
auf dem Seelisberg in Gesellschaft zweier Freunde, Arnold Bocklin's und des
Bundesrichters Hans Weber. Die von Bocklin modellirte Medaille nannte er ,, das
Zeichen fur das Ende vom Lied”. Nach Neujahr 1890 erkrankte er an Influenza;
er machte sein Testament und setzte darin zu Erben den Hochschulfonds

der Universitat Zurich, die Zurcher Stadtbibliothek und die eidgendssische
Winkelriedstiftung ein. Am 15. Juli 1890 starb er; am Vorabend seines 71.
Geburtstages (18. Juli 1890) wurde er durch Feuer bestattet. — K. ist in

Vielem ein ,Heimathkunstler” gewesen; aber er hat zugleich weit Uber das
Heimathliche hinaus, ins rein Menschliche hinein geschaffen. Seine Werke sind
die schonste Frucht jenes deutschen Realismus, der auch das Ideale in sich
schlieBt, d. h. sie sind echte groRe Kunst. Diese ist Offenbarung: nicht ,von
dieser Welt” wenn man will; aber sie steht doch auf dem Boden der Erde, ist
Wahrheit im Lichte des Ewigen.
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